রাজপুতানার কীর্ত্তি কাহিনী ক্রান্টোল্ল-দ্রুহিতা মুম্তাজ

অভিনৱ-নাটোপন্যাস

প্রসূতি শ্রীযুক্তা ভরুৱানী চট্টোপাধ্যায় সংশোধক শ্রীপ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়

> ভূতীয় মৃদ্রণ ১৩৩৭

প্রকাশক—শ্রীসত্যেক্র্যার শীল শ্রীক্রমণ **লোইন্তে**রী ১৮/১, অপাব ভিৎপুর রোড, কলিকাভা

> ঐতিহাসিক উপত্যাস সত্রাট প্রক্রাথনাথ চট্টোপাল্যান্য —'লাক্ত— জাতীয় ভাক্ষয় গাঁ তহাসিক উপত্য'স রাজ-বাজেশ্বরী প্রকাশিত হইল।

> > প্রিণ্টার—শ্রীপঞ্চানন দাস স্পত্যানা ব্লা**হাল প্রেস** ২৫নং, তুর্গাচরণ মিত্তের ষ্ট্রাট, কলিকাজা

(Quad	COSCO SECO
\$P\$	উপহার
CANAL DE LA CONTRACTION DE LA	
A CONTRACTOR	•
大川京東田田	}
Carca Carca	
•	

গুরু—গুরু –গুরু গজিল বাংলার নবারে কামান ছুরু –ছুরু—ছুরু কাঁপিল বাংলার গান বিমান আবার—আবার—আবার

−সেই−

সেই স্বাধীনতা-সংগ্রামের-সারতি বাংলার কেশরী—স্ক্রিপথের মহারপ বঙ্গ-বিহার-উড়িয়ার —শংখাব—

প্রকাশিত মিরকাশিম হইয়াছে

বাংলার আকাশে সূর্য্যসম আবার উদিত হইথাছেন।
নুরজাহান, মতি কিল প্রণেতাল

শ্রীপ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় কাব্যরত্ন বির্চিত

এস মহামান ব— এস বিব্রাট পুরুষ

এস বাংলোর নবার

আমরা হিন্দু-মুসলমান শত-শঙ্ক-স্বাত-মন্তরে—আড়মি

আমত শিরে তোমায় আহ্বান করছি—তোমায়

স্বাত্বাদন করছি—তোমায় দেশাম করছি।

উৎসর্গ

প্রতিভা-প্রদীপ্ত, মনীবা-মণ্ডিত, সাহিত্য-জীবাতের কাম্মুপ্র পূজনীয় প্রণমীয় গুকর গুক শক্ষদেবের রক্ত শত্রল সম দর্লে, ভিজিপূর্ব অন্তরে ভক্তি অন্যা স্বরূপ ক্ল এই পুরিকাল্যান সম্প্র কর্লুম।

কুল হলেও—এ পুজারিণীর অন্তর দিয়ে গড়— এক ব্য ক্ষ ভ্রা। কুল ভূড়াগ বা হদ শুক হলেও ।বশাল অন্ত কলাৰ নার কথনও শুক হয় না। তেমনি আপনার ইদার উদ্ধ কিলে এবংকে করণের স্বেহ-নীর কথনও শুক হতে পাবে না। ১০ কিলে—সেই আশায় এই জ্যাহিদিক ভায় সাহ্যী হল্ম।

বাবা, আপনিই লিখেছেন—স্বর্গে মতের সধ্য জাতে । তাহাল নিশ্চয়ই ইহপরজন্মেও সধ্য আছে। তাহাল লংকে - লকলে আশার্কাদ কল্পন বাবা, যেন ইচজন্মের এট সধ্য নিজেই পরজন্ম আবার জন্মগ্রহ করি—আবার যেন এই সধ্যদ ামালুর-নাথ শিরে আপনার কুস্থমকোমল-কনক-ক্ষল্যম পদ শ্রদ্ধে এমান ভাবে প্রণাম করতে পারি—শত জন্ম ধ্যে এমনি ভাবে অপনাকে পূজা করতে পারি। ইতি—

> আন্য প্রাধিত্য প্রণতা্—দেহিতা

विषय प्रमृष्डि— रचावित १७७ वार्ता मरक मरक । शाहिल वाकाली — वांगीत खराशांन इरन्स ॥

স্বপ্ন আজ সফল হইল—সাধনা আজ সাথক হ**ইল।** শ্রীক্লফ লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠান পৃত—পাঠকের আশা আজ পূর্ণ হ**ইল**। সাহিত্য-জগতে সর্ক্রজন নন্দিত বন্দিত

মানদী সম্পাদক সাহিত্যেশ্বর—

শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়

মহাশয়ের প্রতিভা-সঞ্চারিত-লেখনী-সম্পাতে গঠিত-

—<u>@|@||</u>

সাহিত্য দেবীর আশিষধারী পূজকের সমস্ত প্রতিভাগোকে উজ্জালিতা
—শোভা-সম্পদে—সৌন্দর্যো নিজতা—

–প্রতিমা–

সত্যই অনুপম— অতুলন— অতি মনোরম।

শীক্লফ লাইবেরী হইতে চাকচিত্রে চিত্রিত হইলা বাংলার

আকাশ বাতাদ প্লকাঞ্চিত করিলা ২য় সং প্রকাশিত হইল।
পূণ্য-পুলকময়া, স্বর্গালোকময়ী প্রভাত-প্রতিভালোক-প্রদীপ্তা এ—

–প্রতিমা–

বাংলার গুদ্ধান্ত:চারিণী—দেবীরূপিণী ললনাগণ কর্তৃক—বাঙ্গালীর পূণা-মন্দির সম অস্ত:পূরে প্রতিষ্ঠিত হোক—বর্ণিরত হোক— ঘরে ঘরে প্রতিনার আরতি হোক।

—কথা কয়টী—

'রাঠোর ছহিতা মমতাজ' নামটা বেশ—বেশ চিন্তাকর্ষক এই আধা হিন্দু আধা মুসলমানী অথচ ঘটনার সামঞ্জ্যকর এই অভিনব নামকরণ আমার নয়। বারা মমতাজকে সমৃদ্ধ সুজনায় স্কুসজ্জিতা করেছেন—বারা মমতাজকে সকলের নিকট পরিচিতা করেছেন—সেই প্রীকৃষ্ণ লাইব্রেরীর অবসর প্রাপ্ত আচার্য্যসম ধীমান প্রীমান প্রবীণ প্রাক্ত সন্তাধিকারী প্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী শাল্ মহাশয়ের পুত্র, আমার কনিষ্ঠ দেবর সম—সহোদর সম প্রীযুক্ত স্কুবিহারী শাল্ মহাশয়ের পুত্র, আমার কনিষ্ঠ দেবর সম—সহোদর সম প্রীযুক্ত সক্তেক্রেমার ও হেমেক্রকুমার শীল—রাম লক্ষণ সম প্রাত্ত-যুগল এই চিত্তাকর্ষক নামকরণ করেছেন। তাদের খামি মঙ্গল প্রার্থনা করি।

"রাঠোর-ছহিতা মমতাজ" নামটা পড়লে -দেখলে —শুনলে মনে হয় অনেক ঐতিহাসিক সন্তার বুঝি মমতাজের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় চিত্রিত আছে। কিঁন্ত প্রকৃত পক্ষে ইতিহাসের কোন সন্তার মমতাজের মধ্যে নাই। না থাক্লেও অতীতের আলোকযুগের রাজপুত বীরের চাক্ল-চিত্র—বীরকীর্ত্তি এর প্রতি পৃষ্ঠায় –প্রতি ছত্রে আকবার চেষ্ঠা করেছি—চেষ্ঠা আমার সফল হয়েছে কিনা তা জানি না। জানি না—সাহিত্য-সেবীর আদর কি অনাদর পাবে মমতাজ।

অশেষগুণ-ভূষিতা—সদাহাস্ত-কৌমুলী-শেভি তা—আমার পরমোপকারিনী, পরম হিতোষিনী ভাগনাসমা মঙ্গল-প্রার্থিনী, সাহিত্যাস্থরাগিনী, গোরবের প্রতিবাসিনী, আত্মাত্রল্যা বান্ধবা প্রীমুক্তনা নিপ্রুতি বালো সান্যালে [প্রীমুক্তনা নিপ্রুতি বালো সান্যালে [প্রীমুক্তনা নীর বালো দক্তে (এসিয়াটিক্ সোসাইটীর লাইবেরীয়ান মিঃ বি, এল, দত্তের পত্মী) এই ছই মহিয়সী গরীয়সী মহিলা মহোদয়ায়য়য়য় সাহায্য ও সমায়ভূতি না পেলে রাঠোরছহিতাকে ভাল মন্দকোন মৃর্ষ্টিতেই গড়ে তুল্তে পারতুম না। তাই আজ ক্লতজ্ঞতা ভরে—মৃক্ত অন্তরে—মৃক্ত কণ্ঠে আমার প্রণ্য-প্রলক্ষ্যা, অলোক-আলোকময়ী বান্ধবাদ্রের মণোগান সাইছি—মঙ্গলপ্রার্থনা করছি।

দোল পূর্ণিমা—১৩৩৫) দল শুভ-প্রার্থিণী—
১১ জন্মত্রের খ্রীট, কলিকাতা। ১ ব্রীতক্ষরাণী চট্টোপাধ্যায়।



তরণণীর রূপেক, মৃত্যাননা, তরণার প্রতি কমল নয়ন্দ্য তপেনে শাস্তপরে বলিলেন,—"বড় কে:ডুহল উফীপক ন্মে-বহস্ত তোমবে।— রাঠোর-ডুহিতা শা— মথচ লোকে তেমেয়ে মুদলমানীয়: ভাজ বলে তুকুন চাকে বালা ?"

রাঠোর-দুহিতা

মমতাজ

প্রথম পরিচ্ছেদ

"আরাবল্লীর অধিত্যকার মধ্যে—এই স্তর্ম রজনীর অন্ধকার অক্ষে আলোক ছুটিয়ে—এই ভূমণ ভূমন্বর আর্ত্ত-কোলাহলমন্ত্রন স্থোন স্থিরা গৌলামিনার মত একাকিনা গাঁড়িয়ে কে ভূমি গানবী—না বনদেবী ?"

"আমি মানবী!"

"মানবী! এই শমন-হাদয়-শৃষ্কিতকর অতি ভীষণ ভগাবহ স্থানে মানবী! নর-বক্ষ রক্ত প্রবাহিত—আর্তুনাদ নিনাদিত —ধ্বংদের লীলাময় স্থানে মানবী! আনে পাশে মৃত শ্বদেত এই পর্বত রাশির মত স্তৃপীক্ষত; —নরমুগু প্রস্তর থণ্ডের মত

—রাঠোর-ত্বহিতা মমতাজ—

বিক্ষিপ্ত—হিংস্র জন্তুর গর্জনধ্বনিত বিভীষণা দর্শন রণস্থলে তুমি কেন মানবী ?"

"তুমি কে পুরুষ ?"

"আমি অন্ত ব্যবসায়ী রাজপুত।"

"আমিও বীর-ব্রত-পরায়ণা রাজপুত রমণী।"

"বীরের স্থান অনির্দিষ্ট –গতিও অবাধ। দেশ রক্ষার—
শক্র সংহারে তাকে জলে, স্থলে, পাহাড়ে, পর্বতে উদ্ধার
মত ছুটে বেড়াতে হয়—বীরের বসতি স্থানই যে মরণের
আবেষ্টন মধ্যে। কিন্তু নারী তুমি—তোমার স্থান অন্তঃপূর—
তোমার কার্য্য সেবা শুশ্রমা—তোমার ভূষণ পতিপূজা—মেহ
কক্ষণা পবিত্রতা—এতো নয় রমণীর স্থান। আজ উদয়পূরের
সমস্ত রমণীগণ হুর্গে নিরাপদ স্থানে আশ্রাম নিয়েছে। কেবল
তুমি একাকিনী এই অতি ভয়ন্ধর স্থানে বিশ্বরের শত সহস্র তরক্ষ
ছুটিয়ে আবিভূতা।"

"রমণীর এখানে আগমন অগন্তব যদি ভেবে থাক রাজপুত বীর—তা'হলে তার সঙ্গে এটাও ভাবা উচিত---যে ইচ্ছায় আমি এখানে আসি নাই।"

"তা বুঝেছি—বুঝেছি বলেই বলছি—এস; কাছে এস— আমায় বল কে তুমি—কেন এমন করাল ভীষণ স্থানে এলে তুমি ?" "তার আগে বলুন আপনি কে ?"

—রাঠোর-ত্বহিতা মমতাজ—

"শুনে লাভ ?"

"আমার আত্মকথা শুনেই বা আপনার লাভ <u></u>?"

"তোমার কথা শুনে আমার কিছু লাভ নাই—ভবে তোমার লাভ আছে।"

"আমার লাভ কি লোকসান হবে—তা আপনার পরিচয় না পেলে কেমন করে বুঝবো! কেমন করে জানবো—যে আপনি আমার শক্ত কি মিত্ত p"

"রাজপুত কথনও নারীর শক্রতা সাধন করে না—রাজপুতের মেয়ে তুমি—তোমার মুখে এ কথা সাজে না।"

"কিন্তু আমি যদি আপনার কোন পরম শকর নন্দিনী বা সহধর্মিণা হই—তবুও কি আপনার অন্তর এমনি উদার উচ্চ থাকবে ?"

"হাঁ-থাকবে।"

"শপথ করছেন 📽

"শপথ নিষ্প্ৰয়োজন।"

"আপনার নিকট নিশুয়োজন হলেও—আমার নিকট প্রয়োজন। নতুবা পরিচয় প্রদানে হয়তো আমার নারীজ—সঙ্গীজ —আমার জীবনও বিপন্ন হতে পারে।"

"তবে শোন নারী শপথ আমার তুমি যদি সতাই বিপন্ন। হয়ে থাক, তবে তোমায় সর্বাস্থপণে রক্ষা করবো; তুমি ধদি

--- রাঠোর-ত্বহিতা মমতাজ---

কারও দারা অত্যাচারিতা উৎপীড়িতা হয়ে থাক—কাহলে সেই অত্যাচারীর শাসনে বন্ধুমুষ্টিতে তরবারী ধারণ করকে; তুমি যদি পথহারা আশ্রয়হারা হও—তাহলে শত বিপদ উপেক্ষায় তোমায় আশ্রয় দেব—তোমায় তোমার গস্তব্যস্থানে স্বসন্মানে পৌছে দেব।

"শত্রুকন্তা হলেও কি এই প্রক্তিজ্ঞা রক্ষা করবেন १"

"হাঁ করবো। আপনি যদি পরম শত্রুরও কলা হন—যদি আপনি রাজপুতের মহা শত্রুর পত্নীও হন—তথাপি রাজপুতবীর নারীর ওপরে প্রতিশোধ পূরণে সয়তানের মূর্ত্তি ধারণ করবে না।"

"তবে আমি নিশ্চিন্ত হলুম।"

অদ্রে দণ্ডায়মান অস্ত্র শস্ত্র বিভূষিত এক অতি তরুণ বীরপুরুষের দিকে ধারে—অতি ধারে—মন্থরে—হাস্ত অধরে বালিকা অগ্রসর হইল। বালিকা রাজপুত যোদ্ধার অতি সন্নিকটে আসিয়া তার গতি নিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া—হাস্ত-ক্রিতকণ্ঠে বলিল—"এই আমি এসেছি।"

রাজপুত্বীর বিক্ষারিত নয়নে রমণীর প্রতি চাহিলেন, দেখিলেন—বালিকা অপূর্ব্ব স্থলরী! এমন সৌলর্য্য মাধুর্য্য তিনি আর পূর্ব্বে কথনও দেখেন নাই। দেখিলেন—এতক্ষণ যাহাকে রমণী বলিয়া সম্ভাষণ করিয়াছেন—সে একটী ষোড়ণী রপসী। অবাকে—নির্ব্বাকে—অপলকে যুবক-বীর রপসীর মুথ প্রতি চাহিয়া রহিলেন।

—রাঠোর-তুহিতা মমতাজ—

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

আজ সমগ্র রাজপুতানার প্রান্ত হইতে প্রান্তান্তর পর্য্যপ্ত মোগলের অস্ত্র-ঝন্ধার নিনাদিত। মোগলকুল পদ্ধপালের ভাষে দেশ উৎসন্ন দিতেছে। রাজস্থানের গ্রামে গ্রাম্যেন্দ্র নগরে মগরে হর্গে হর্গে অবিরাম রণভেরা বাজিতেছে। রাজপুত্রাণ চাষবাস, ব্যবসা বাণিজ্য, সমস্ত কাজকর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া কোমরে অসি বাধিয়া মুদ্ধক্ষেত্রে ছুটিতেছে। রাজপুত বার-ললনাগণ জহর-ব্রত্যাজনে উৎকুল্লচিত্তে নিরতা! চারিদিকেই একটা হাহাকার—একটা বার নিনাদ—একটা মহামারী ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে। বারত্বের আবাসস্থল—ধন ধান্তে হাশুম্যী রাজপুতানা মোগল অত্যাচারে দ্ব্যীভূত হইতেছে। বার-বসতিময় রাজস্থান এক মহান মুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে।

এই ছৰ্দ্দিনেও গৃহ-বিবাদের অভাব নাই। এই কাল গৃহ-বিবাদ বীর-প্রস্বিনী রাজপুতানায় আশ্রয় না পাইলে কখনই ভারতের স্বাধীনতা স্থ্য অন্তমিত হইত না।

কতকগুলি রাজপুত-কলম্ব মহারাজা ও রাজা, ঠাকুর ও সন্ধার
মুসলমানের পদাশ্রম গ্রহণ করিয়া তাহাদের হইয়া স্বদেশ—

—রাঠোর-ত্বহিতা মমতাজ—

স্বজাতি—স্বধর্মীর সর্ব্ধনাশ সাধনে নিযুক্ত হইয়াছে । ছর্গে ছর্গে— দূর্ভেত্ব পর্ব্বতে পর্ব্বতে—রাজপুতে রাজপুতে রক্তার্ক্ত হইতেছে।

অম্বর, যোধপুর, বিকানীর, মাড়বার প্রভৃতি মহা-প্রতাপশালী রাজন্ত-মণ্ডলী দেশের স্বাধীনতা মোগলপতি স্বাকবর শাহার
পদে অর্পণ করিলেও—উদয়পুরের মহারাণা উদ্যুসিংহ এখনও
দেশের গর্ব-পোরব—দেশের স্বাধীনতা রক্ষণে নিযুক্ত। আকবর
শাহাও তার সে স্বাধীনতা চরণে স্থির প্রতিক্ষ। দিল্লীশ্বরের
প্রেরিত সেনানায়কগণ উদয়সিংহের বীরত্বের দ্বারে মাণা অবনত
করিয়া পলায়ণ করিয়াছে। সেই অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ
মানসে আকবরশাহ স্বীয় প্রিয়তম পুত্র সেলিম সহ বিশাল বিপুল
বাহিনী নিয়ে উদয়পুর আক্রমণ করিলেন।

উদয়পুরের সমস্ত সামস্ত ও সন্ধারগণ, সমস্ত অস্ত্রবিদ প্রজা মণ্ডলা ও উচ্চবংশীয় বহু সৈত্যপতি এবং ঠাকুর-কুল ও জায়গীর-দারগণ আরাবল্লীর ব্যোমস্পর্শা পর্বতোপার সিংহের স্তায় গর্জন করিতে করিতে ছুটিয়া আসিলেন।

ঠাকুর রূপেন্দ্র সিংহ মহারাণার একজন ক্ষুদ্র জায়গীরদার। ক্ষুদ্র হলেও তাঁর হুর্গ ছিল হুর্ভেছ—ছুর্গের নাম শান্তিগড়। তাঁর রাজ্য ক্ষুদ্র হলেও তিনি মোগল প্রলোভনে মনুষ্যম্ব বিসর্জন দেন নাই,—তাই তিনি আজ স্বদেশ স্বজাতির গৌরব রক্ষায় রাজ্য ঐথর্যা সিংহাসন ত্যাগে—জননী ভগিনী আশ্বীয়-স্বজন

---রাঠোর-ত্বহিতা মমতাজ---

পরিহারে উদয়পুরের স্বরাজ-পতাকাতলে দিসহস্র গৈন্সসহ যুদ্ধে আদিয়াছেন। যুদ্ধে যুবক রূপেক্র সিংহের অসীম সাহস, অলৌকিক অন্ত্র-চালনা, অপূর্ব্ব রণ-নিপূণতা দর্শনে শক্র মিত্র চমকিত হইল। স্বরাজ-সেবকগণেয় প্রচণ্ড প্রবল আক্রমণে অসংখ্য রাজ্যজ্বয়া আকবর সাহ পরাজ্যে পলায়ণ করিলেন। মহারাণা বার-যুবক রূপেক্র সিংহকে 'মহারাণ্ড' উপাধি বিভূষণে বিভূষিত করিয়া তাঁহার উপর রাজস্থান প্রবেশের প্রধান পথ আরাবল্লী উপতাকা রক্ষার ভারাপণে উদয়পুরাভিম্থে স্বসৈন্তে যাত্রা করিলেন। রূপেক্র সিংহ স্বীয় সহস্র সৈত্রসহ শক্রর প্রবেশ পথ-রোধার্থে পর্বাভাপরি অবস্থিত ক্ষুদ্র হুণে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

পার্কতা হুর্গের চতুর্দিকেই পর্কত। পর্কাতের উপর পর্কতরাশি উঠিয়া গিয়াছে। পর্কাত জঙ্গলে পরিপূর্ণ—হিংশ্রক জন্তুর আবাসস্থল। এই হুর্গম পর্কাতে বহুদূর পর্যান্ত কোন জন-মানবের বাস নাই। একটা পার্কাতীয় পথ ব্যতীত এই পর্কাতশ্রেণী অতিক্রম করিয়া রাজপুতানায় প্রবেশের আর হিতায় পথ ছিল না। কুল অপরিসর পার্কাতীয় পথের ঠিক উপরেই এই পার্কাত্যপথ রক্ষার জন্ত একটা কুল স্কুদূচ হুর্গ ছিল। এই অভেষ্ট হুর্গ এক্ষণে রূপেন্দ্র সিংহ সহশ্র সৈন্যসহ রক্ষায় নিযুক্ত। সমস্ত রাজপুতানার স্বাধীনতা, সম্ভ্রম, মান, মর্যাদা বলিতে গেলে রূপেক্র সিংহেরই উপর নির্ভির করিতেছে। একটু অন্যমনন্ধ বা অসাবধান

—রাঠোর-ত্ব**হিতা ময়তাজ**—

হইলেই কৌশলী মোগলকুল পিল পিল করিয়া রাজপুতানায় প্রবিষ্ট হইয়া অপ্রস্তুত রাজপুত্রগণকে ধ্বংস করিয়া—ইস্লাম পতাকা জাতীয় চর্গোপরি সমুজ্ঞীন করিবে। মহারাণা মধ্য দায়ীত্বময় গুরু-ভার রূপেল্রের হস্তে সমর্পণে অনস্ত নির্ভরতায় চলে গেছেন।

রূপেক্রও সে বিশ্বাস রক্ষণে সভত চেষ্টিত—সর্বাদাই পঞ্চ শত সৈন্যকে রণ-সজ্জিত রাখেন—তারা ক্লান্ত হলে পুনঃ বক্রী পঞ্চ শত সৈন্য শূন্য স্থান পূর্ণ করে। পাছে কুট-কৌশলী-মোগলকুল অলক্ষ্যে সহসা আক্রমণ করে—দেই শঙ্কার রূপেক্র একাকা যুদ্ধক্ষেত্র পরিভ্রমণে বহির্গত হইলেন। তথনও শত শত হতাহতের আর্ডনাদ—আহত অধ্যণের কাতব হেরারব ক্রত হইতেছিল। ভগ্ন অসি, চাল বন্দুক, রণভেরী, রংবাল্য চারিদিকে ইতঃস্তত বিক্তিপ্ত রহিয়াছে। অতি বিমর্যচিত্তে রূপেক্র সিংহ শ্বাশানের এই ভ্রমাল করাল দৃশ্য দেখিতেছিলেন—আর মনে মনে ভাবিতেছিলেন—'কেন মানুষ এমন ভাবে কাটাকাটি করে মরে।'

তিনি অতি গ্রংথভারাক্রান্তচিত্তে তথা হইতে ফিরিলেন।
অন্যমনস্ক ভাবে বহুদ্র চলিলেন। ক্রমে আহতগণের আর্তনাদ
বিলুপ্ত হইল। যতদ্র দৃষ্টি যায়— ততদ্র পর্যান্ত জন-মানবের
কোন চিহ্ন নাই। কেবল যুদ্ধকেত্রের উপর আকাশে নর-ভুক
পক্ষী-দল উড়িতেছে।

প্রায় সন্ধ্যা। সূর্যাদেব লোহিত-রঙ্গে বৃক্ষ-স্কুশোভিত-পর্ব্ব

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

পর্বতান্তরালে ধীরে ধীরে প্রয়াণপথে গমনোগত ছইলেন।
দীর্ঘাস ত্যাগে রূপেন্দ্র সিংহ প্রত্যাবন্তন করিতে যাইবেন, —এমন
সময়ে দেখিলেন অদ্রে এক নারীমূর্ত্তি দণ্ডায়মান। সেই নারীমূর্ত্তিকে প্রথমে বনদেবী অন্তমানে তিনি পুলকিত ছইলেন তারপর তাঁর প্রশোভরের যথন ব্রিলেন—সে মানবী—তথন তিনি
অধিকতর বিশ্বিত ছইলেন। তাঁহার শপথ শ্রবণে বালিকঃ
নিকটে আসিলে, রূপেন্দ্র বালিকার রূপে বিমুদ্ধ বিহলে ছইয়ঃ
শুধু অপলকে বালিকার চন্দ্র-প্রতিক্রতিমরী বদনোপরি চাহিয়ঃ
রহিলেন। ক্ষণিকের জন্ম রাজপুত্রীর রূপেন্দ্র স্থান কাল সম
বিশ্বত ছইলেন।

—রাঠোর-ছহিতা মমতা \$--

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

"রাজপুত-বীর।"

বিমুগ্ধ যুবকের মুগ্ধতা অপনোদিত হটল। মধুরে সুস্বরে কিশোরী বলিল—"অমন অবাকে অপলকে কি দেখছেন— রাজপুত বীর ?"

"তোমায় দেখছি।"

'আমার দেখছেন! কেন—কথনও 'ক আপনি রমণীমুখ নিরীকণ করেননি ?"

"করেছি—কত শত মুক্তাবগুঠনামগ্রী ষে ড়শীর মুথাবলোকন করেছি। কিন্তু—"

"কিন্তু বলে থামলেন কেন? বলুন--কিন্তুটা কি ?"

"কিন্তু --এমন রূপ বৃদ্ধি আর কথনও দেখি নাই।"

' আপনি রূপ ভালবাদেন ?"

"বাসি—অ₁মি কেন সকলেই ভালবাসে⊹"

'অামি কিন্তু ভালবাসি না—আমি ওণ ভালবাসি। ওণ-হীনকে আমি আদৌ ভালবাসি না—ভালবাসতে পারি না—বরং দ্বণা করি:"

—রাঠোর-ছহিতা মুমতাজ—

যুবতীর কথায় যুবকের বদন ভাব পরিবর্ত্তিত হইল—অন্তর এক অপূর্ব্ব ভাবাবেশে আন্দোলিত হইয়া উঠিল। পুলকান্দোলিত-চিত্তে,—বিশায়-বিস্দারিত-কর্চে রূপেক্স জিজ্ঞাসা করিলেন,— 'কে তুমি—অপূর্ব্ব বালিক। ?"

অামি রা**ভীর-দূহিতা মমতাজ**।"

ারহস্ম করে। না নারী।" ারহস্ম করি নাই বীর।"

'র।জপুত-বালার —-কথনও কি মুস্লম।নী-প্রিচয়-জ্ঞাপক নাম হয়।"

"গ্র না-—কিন্ত হয়েছে। এখনও আমি অর্দ্ধেক রাজপুত,

অর্দ্ধেক মুসলমান বলেই—রাঠের-ছুহিত। মমতাজ বলেছি।
সেই জন্তই সম্পূর্ণ মুসলমানী বসন ভূষণ পরিধান না করে—অর্দ্ধেক
হিন্দুগ্রানী—অর্দ্ধেক মুসলমানী বসন ভূষণ পরেছি।"

বিশায়-আক্রান্ত যুবক রূপেন্তের নয়নয়য় এতক্ষণ শুধু বালিকার রূপ নিরীক্ষণেই নিযুক্ত ছিল। এগন বালিকার বাকের রূপেন্ত রূপেন্ত করেন দেখিলেন—রমণী মিগায় বলে নাই— সতাই তার বেশ কতক রাজপুত্-ললনাদিগের ক্লায়— কতক মুদল— মানীয়ার মত। তাহার সর্বান্ত হিন্দু ও মুদলমানী অলঙ্কারে স্থাশোতিত। বদন ভূষণ অতি স্থাদ্য স্থানর ও মল্যবান। যুবক ভাবিলেন—বালিক। অতি উচ্চ সম্লান্ত ঘরের করা।

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ -

একটা নিদ্ধিই বেশ-ভূষা না থাক্লেও—বালিক র ভাষা প্রবণে,
আকৃতি দর্শনে রূপেন্দ্র ব্রিলেন—বালিক সতাই রাঠোরভূহিতা শত বিশায়ে—শত কৌতুকে রূপেন্দ্র জিজ্ঞাসা
করিলেন— এমন ধারা কথনও দেখি নাই! গাতীয় বেশভূষা—
জাতীয় নাম ত্যাগে কেন তুমি প্রদেশীর মৃত্বুকরণে নিজেকে
স্বালিভিতা করেছ নারী ?"

'আমি কি ইচ্ছে করে করেছি! আমার ইচ্ছা না থাক্লেও আমার এই বেশে সাজতে- -এই নাম গ্রহণ করতে হয়েছে! আমি জানি---আমার নাম নিথিলা-বালা---কিন্ত লোকে ডাকে 'মমতাজ' আমি তার কি করবে। গু"

তরণ বীর রূপেন্দ্র, নত আননা তরণীর প্রতি করণ। কোমল নয়নছাঃ থাপনে শাস্তব্বে বলিলেন, "বড় কৌতৃহল উদ্দীপক নাম-রহস্থ তোমার। রাঠোর-তৃহিতা তুমি—অথচ লোকে তোমায় মুদলমানীয়া মমতাজ বলে কেন ডাকে বালা !"

"আমার এ নৃতন নামকরণের বেশ একটা অতি স্থলর কাহিনী আছে। একদিন সাজাদা দেলিম আমার পিতার রাজ্য গ্রামে স্বসৈন্যে সংসা আমার পিত্রাজ্যে উপস্থিত হন। পিতা যুদ্ধ না করে—সাজাদার বঞ্চা স্থীকারে—সন্ধি ও বন্ধৃতা স্থ্রে আবন্ধ হন। তথ্য দেলিম আমার দেখে—আপনি যেমন আমার দেখ্ছিলেন—তেমনি ভাবে সেলিমও আমার দেখে।

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

তারপর সেলিম দিল্লীতে প্রত্যাবর্ত্তন করে। কিছুদিন পরেই দিল্লী থেকে এক দৃত সাজাদার সঙ্গে আমার সাদীর সম্বন্ধ নিয়ে পিতার নিকট হাজির। বাবা আমার এ সম্বন্ধে রুতার্থ হলেন। তথন সাজাদার ইচ্ছাত্র্যায়ী আমার নব নামকরণ হলো—মমতাজ!"

"তারপর—এই অরকাণীর মাঝে কেমন করে এলে তুমি মমতাজ ৽ু"

শমাট আকবর শাহ তাঁর তাবী পুত্র-বধুকে দেখতে সম্প্রতি
আমার পিত্-রাজ্য সীমান্তে শিবির স্থাপনে তাবী-ভারতেশ্বরীর
দর্শন প্রতীক্ষা করছেন। তিনি আমার দেখতে তাঞ্জার ও বহু
অন্ধারী সৈক্যপ্রেরণ করেন। পিতাও নির্ব্বাকে আমার অন্ধান,
উঠিয়ে—নিজেও উঠলেন ঘোড়ায়। তারপর আমার অন্ধান,
এই পার্বত্য পথাতিক্রমণের সময় আমাদের শক্রদল জ্ঞানে—
রাজপুত বীরদল আমাদের প্রবলবেগে আক্রমণ করে। আমার
বিধাস—আপনারই সৈক্সদল আমাদের আঘাত করে। যা হোক,
রাজপুতের প্রচণ্ড আক্রমণে মোগল রক্ষীদের কতক আহত—
কতক নিহত—কতক পলান্বিত হল। বাহকেরাও আমার
শিবিকা ফেলে পরম্পর কে কত ক্রতগামী—এই প্রতিযোগীতায়
উদ্ধানে ছুটিল। আমি চারিদিকে দৃষ্টিপাত্ করেও বাবাকে দেখতে
পেলুমনা—কোন প্রাণীকেও দেখতে পেলুমনা। একটা মেণিপের

—রাঠোর-ছহিতা মমতা^{জ্ঞ}—

ব্যবদানে আমার তাঞ্জাম থাকায় আপনাৰ সৈন্তদল আমার শিবিকা দেখতে পায় নাই। শত্রু মিত্র কাউকে না দেখতে পেয়ে এবং স্থাদেবের রক্তনেত্র দর্শনে আমি শিবিকা পরিহারে কোন একটা আল্লরকার ওপ্ত স্থান অস্তেখনে বহিণত হলুম——দেবতঃ সদয় আমার প্রতি —তাই আপনার দেখা পেল্য।"

'কে আপনার পিতা ?" "মহী-গড়াধিপতি—রাজা মহীমল্ল দেও।" "মহী-মল্লের কন্তা তুমি ?" "হা।"

রূপেন্দ্রের রূপোচ্ছাসিক নয়ন বদন কঠোর কঠিন ভাব ধারণ করিল। মহীমল্ল, টোডরমল্ল, মানসিংগ ইহারা রাজপুত-কুলের কলক। মোগলকে নন্দিনী ভগিনী দানে ভারতের উজ্জ্বল গোরব, গীনতায় মানতায় কলক কালিমার ভূবিয়ে দিয়েছে। মোগল যত শক্ত না হউক —এই সব কুলাক্ষারগণ রাজপুতের প্রথম ও পরম শক্ত। স্বাধীনভার পুণাস্থান চিতোরের আবাল-বৃদ্ধবনিতা এই সব দেশ-কলকগণকে সমলে নির্মূল করবার কন্তা দেবনামে—দেবসমূথে শগ্থ করেছে। এই বালিকা সেই দেশ শক্তর কন্তা—শুধু তাই নয় এই হিন্দু ললনা আবার যবনের অকশার্থিনী হতে যাচ্ছে। ঘুণায়, লক্ষায়, ক্রোবে, ক্ষোতের রূপেন্দ্রের নয়ন বদন দীপ্ত তপ্ত-—রক্তময় হইয়া উঠিল। রাঠোর-

-রাঠোর-ত্বহিতা মমতাজ--

গৃহিতা মমতাজ তাহা লক্ষ্য করিল। ধীরে ধীরে তাহার স্থন্দর স্বচ্ছ নয়ন রূপেন্দ্রের মুখ প্রতি পরিস্থাপনে স্বাভাবিক স্বরে বলিল,—

"আমার পরিচর শ্রবণে আপনার মূথে চোথে যে ভাব ফুটে উঠলো—তাতে মনে হর আপনি আমার মিত্র নন—আমার শক্ত।"

ঈষৎ রুক্ষ কটু করে রূপেন্দ্র বলিলেন,— হা নারী, আমি তোমার শক্রু—মিত্র বল্তে পারি না। তোমার পিতা দেশের কলঙ্ক। যার দেহে রাজপুতের পৃত পবিত্র শোণিতের একবিন্দুও প্রবাহিত— সোজীবন—আমরণ— দেশ-দ্রোহীর সংহার-সাধনে তার শক্তি সামর্থ্য নিয়োগ করবে।"

"কিন্তু প্রবল প্রতাপ মোগল যাদের সহায়—তাদের কেশাগ ম্পর্শেও কেউ সক্ষম হবে না বীর।"

"ভ্রান্ত ধারণা— মন্ত বিশ্বাস তোমার নারী। এই কয়েক দণ্ড পূর্ব্বে তোমার প্রবল প্রতাপ মোগল প্রভূ আকবর—হিন্দুর-প্রহরণাঘাতে জর্জুরিত কলেবরে শুগাল সম পালিয়েছে।"

"সতা! সতা--এ সংবাদ?"

"মিথ্যা কথ। কথনও প্রকৃত রাজপুতের কণ্ঠে উচ্চারিত ইয় না-—আমি রক্তেও ধর্মে প্রকৃত রাজপুত।"

---রাঠোর-ছুহিতা মমতাজ-

চতুর্থ পরিছেদ

"হ" -হা -হা ।" যাব কৰিছে। সমূহত কৰি লগত ভা

রাঠে।র-ত্হিত। মমতাজ অতি মধুরে হাসিয়া উঠিল,--

"হা∙–হা –হা।"

সে নধ্র স্ত-পর স্থনিত হাস্তে পর্বেত ্রন ঝকার দিয়া উঠিল! যুবক রূপেন্তের করে যেনবীনাবাজিয় উঠিল—পাপিয়া তান তুলিল। যুবকের মুথ-ভাবও পরিবর্ত্তিত হইল। যুবক মহা বিশ্বরে বালিকার প্রতি চাহিলেন। দেখিলেন,—তার মুথ চিস্তাহীন —হাস্তোজ্জলা। যুবক অতি মাত্র বিশ্বত হইলেন। এই নির্জন ভীষণ শাশানসম পাষাণ স্তুপোপরি বালিকা একাকিনী—পরিজন —মাত্রজন —স্বজন বিহীন। বিপদরাশির মহাবর্ত্তে নিমগ্রা; তথাপি বালিক। বিন্মার্ক চিস্থিত বা শক্ষিতা নম্ন—আশ্বর্ণা বালিকার এ হাস্তে রূপেন্ত্র ভাবিলেন,—এ বুঝি রাঠোর-ত্হিতার বিদ্ধেপ হাস্তা। এই অনুমানে ক্রেধি-কঠে রূপেন্ত্র বলিলেন,—

"আমার বিভ্রূপ করবার উদ্দেশ্যই কি তোমার এ হাস্ত-কলোল্লাস —রাঠোর-ছহিতা ? তুমি কি ভেবেছ রাজকন্তা,

—রাঠোর-তুহিতা মুমতাজ—

'আকবর-জয়ী'--নামে ভূষিত হতে এ আমার অলীক রটনা, অসত্য রচনা ? তাই কি তোমার এই অবিশ্বাসের আবিল হাস্যোক্তাস মমতাজ ?"

ন।রাজপুত, অবিশ্বাস কার নি—অবিশ্বাস করলে হাসতুম না, বিশ্বাস করেছি বলেই হাসছি। এমন প্রাণ থোলা হাসি—ব্ঝি আর কথনওহাসিনি।"

'তবে কেন এ হাঁসি রাশির শত উচ্ছাস ছোটাও—রাঠোর ছহিতা ?"

"আবার বলছি—আপনার কথা বিশ্বাস করেছি বলেই হেসেছি—হাসছি। আকবর, রাজপুতের প্রহরণ-প্রহারে ক্ষতাঙ্গে, পলারণ করেছে—এর চেরে স্থ-সংবাদ আর কথনও শুনি নাই— তাই আনন্দের প্রবলোচ্ছাসে হাসছি।"

"রাজপুত জিতেছে বলে কি তুমি সতাই সম্বর্ট হয়েছ মমতাজ ?" "নিশ্চয়ই! আমি কি রাজপুতের মেয়ে নই ?"

রাঠোর-ছহিতা মমতাজের এ বাক্যে রূপেন্দ্রের অন্তর উল্লসিত ইইয়া উঠিল। উল্লাস উৎসারিত কঠে রূপেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন,— "জাতীয় গৌরবের শত শুদ্র উচ্ছাসে যথন তোমার অন্তর আবেষ্টিত—তথন যবন-যুবরাজ সেলিমকে বিবাহে কেন চলেছ রীবাঠের-ছহিতা—যবন শিবিরে ?''

"পিতৃ-আজ্ঞা।"

—রাঠোর-ছহিতা মমতা^জ—

"কিন্তু এমন একটা স্থান আছে— যেখানে রাজা মহারাজা, পিতা মাতা কারও আজ্ঞা পৌছে না—সেই সানে গিয়ে কেন এ হীন কলঙ্কিত মরণ হতে আতারকা করলে না বাজপুতবালা ?''

"সে রাজ্যে যাবার সময়তো বয়ে যায়নি তবে কেন অকারণ নিরমের ব্যতিক্রমে—অকালে মৃত্যুকে আহলান করি । আগে দিল্লী ছিল্লী দেখি—সমাট বাদশার বেগম মহল দেখি—দিল্লীর লাড্ড্রু খাই—তারপর যথন রাজপুত-নারীর গর্ম্মন্দর্প দলিত মথিত হবার উপক্রম দেখবো, তথন রাজপুত-নারীর সম্বন্ধ রক্ষণে—আদশ অঙ্কনে চলে যাব সেই মান্ত্র শাসনাতীত মহা সাম্রাজ্যে। এথন ভবিষ্যত পরিহারে—বর্তমানে মনোনিবেশ কর্মন বীরেন্দ্র— এথন অনাথিনীর একটা বিহিত ক্রুন র্থীক্র:

'বৰুন—কি করতে হবে ?''

"আমি আপনাদের শক্রকনান—সূত্র: আপনারা নিশ্চরই আমার স্থান দেবেন না। আমার অসমান—আমার পিতা মোগল শিবিরেই আছেন। তাই মোগল শিবিরে যাওয়াই আমার অভিকৃতি। আপনি আমার মোগল শিবিরেই পাঠিয়ে দিন।"

"আপনার সহিত আমার কোন শক্রতা নাই—আপনার প্রতি আমার কোন ক্রোধও নাই। তবে মহারাণার অধীন সামস্ত আমি—উচ্চপদস্থ সেনানায়ক আমি। স্বতরাং মহারাণার আদেশ

—রাঠোর-ছুহিতা মুমতাজ—

ব্যতীত **আমি আপনাকে মোগল শিবিরে কোন** মতেই প্রাঠাতে প্রারি না।"

কণপূর্বে যে প্রতিজ্ঞাকরেছিলেন, সেই প্রতিজ্ঞার কথা পারণ করান বীর! স্মরণ করুন—আমি অত্যাচারিত, উৎপীড়িত হলে মাপনি সেই অত্যাচারী পীড়কের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে তার সত্যাচার দমন করবেন বলে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন কিনা প্র আর স্মরণ করুন—আমি আশ্রমপ্রার্থিনী হলে আশ্রম দানে শপথ করেছিলেন কিনা প্

"রাজপুত শপথের কথা অন্তরে অন্ধিত করে রাথে--- চিত।নবে দে কথা স্থা হয়---নতুবা আমরণ শপথ বাণীকে সে সম ভাবেই চির জাগরুক রাথে।"

"তবে কেন—আশ্রম্পাথিনীকে আশ্রম দানে বিম্থ হও রাজপুত ? তবে কেন রমণী-পীড়ক অত্যাচারীর অত্যাচার শ্রবণেও অস্ত্র তোমার ঝন্ধার দিরে উঠলো না বীর ?"

"আমি তোমার আশ্রর দানে বিমুখ বা অত্যাচারীর দমনে নিরাশ করিনি! তবে আমি ভৃত্য—প্রভুর আদেশ পালন আমার কর্ত্তবা। প্রজা আমি--রাজ-আজ্ঞা শিরে বহন করাই আমার ধর্ম। তাই দেই কর্তব্য---দেই ধর্মে মহারাণার আদেশ ব্যতীত আমি তোমার মোগল শিবিরে পাঠাতে পারি না।"

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

দেখুন, আমি অল্প বয়সী হলেও—আফি রাজার মেয়ে! রাজনীতির—ক্ট-বিধির কিছু কিছু জানি—কতক কতক বৃঝি। আপনার নীতি ও বিধি—কার্য্য ও বাক্যে আমি ব্রেছি যে, আপনার ইচ্ছা— অভিলাষ—উদ্দেশ্য আমায় বন্দিনী করা; ভাবী দিল্লীশ্বরীকে বন্দিনী করে গৌরৰ অক্ততব করা—কেমন কিনা? চুপ করে রইলেন কেন—বন্ধুন আমার এ কথা ঠিক কিনা?"

রাঠোর-ছহিতার নিকট গ্রপেন্দ্র অন্তরে পরাজিত—অন্তরে বালিকার তীন্ধ বুদ্ধির শত প্রশংসা করিলেও—অন্তর ভাব অতি সম্বর্পণে গোপন করিয়া বলিলেন,--

"ভবিষত দিল্লীশ্বরী কেন -বর্ত্তমানা দিল্লীশ্বরী হলেও সেরমণী। রমণীকে বন্দিনী করে রাজপুত বীর কথনও গর্বাস্কৃত্তব করতে পারে না। আমি কোন গর্কের জন্ম তোমায় বন্দিনী করছি না ভধু আমার কর্ত্তবের জন্ম আমি মহারাণার আদেশ না আমা পর্যন্ত তোমাকে তুর্গ মধ্যে আবদ্ধ রাথবো—এই মাত্র। অকারণ উত্তর প্রত্যুত্তরে অধ্যা সময় অপচয় অনাবশুক। আপনি আমার সঙ্গে আস্কন। আমি শুধু আপনাকে এইটুকু বল্তে পারি, যতদিন মহারাণার আদেশ না পাই—যতদিন আপনি আমার অধীনত তুর্গে মধিষ্ঠিতা থাক্বেন—ততদিন এ অস্ত্র—এ বাছ আপনার রক্ষণে সজাগ প্রহরীর মত সতত প্রস্তুত থাকবে। আসন রাজপুত্রী— আমার অক্সেরণ করন।"

— রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

"আপনারা যুদ্ধ ব্যবসায়ী—প্রস্তর আপনাদের থেলার বন্তুল, — গিরিশৃঙ্গ আপনাদের ভ্রমণীয় স্থান—শব-স্থপময় রণস্থল আপনাদের লীলাভূমি। আপনি আপনার অভ্যাসাম্ব্যায়ী অভ্যস্ত পাষাণ-পথে চল্তে পারবেন। কিন্তু এ অনভ্যস্তা রমণী যায় কি করে—সেটা রণ নীতিতে পরিপূর্ণ মস্তিক্ষের মধ্যে একবার প্রবেশ করিয়ে ভাবুন।"

"বেশ—আপনি আমার হস্ত ধারণ করুন।"

বাক্যসহ যুবক, যুবতীর প্রতি হস্ত প্রসারিত করিলেন . মুত্ মধুর হাস্তে কিশোরী মমতাজ জিজাসিল,--

"কোনু হাত বাড়িয়েছেন ?"

"বাম কর।"

"আমি কোন কর বাড়াব ?"

"দক্ষিণ।"

"আপনার হাত ধরলেই আমি ঠিক গস্তব্য পথে পৌছুতে পারবো ?"

"পারবে।"

"তবে এই হাত ধরনুম।"

কনক-কমল সম কুস্থম-কোমল-কম-করে বালিকা স্থীয় দক্ষিণ কর প্রসারণে—যুবকের প্রসারিত বাম কর ধারণ করিল।

রজত-ধবল চন্দ্রমার রজত-কিরণধারা পরিস্নাত নির্জ্জন নীরব

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ

প্রতাপরি রূপ-যৌবন-শালিনী একাকিনী এক তরুণীর কমল কর স্পর্শে রূপেন্দ্রের সর্ব্বাদ্ধ একটা পুলক কম্পনে—তড়িত শিহরণে রোমাঞ্চিত কন্টকিত হইয়া উঠিল। নবীনারও নবীনের স্থায় সমস্থ অন্তরটা যেন নীরবে তার বিদ্রোহীতা ঘোষণা করিল: একটা নবালোকের স্বর্ণচ্ছটা তরুণীর নয়নঝলসিত করিয়া তুলিল. শিহরিত-অঙ্গা বালিকার কম্পিত কর যুবকের হস্তচ্যত হইল।

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

ষোড়শী বুঝি স্বভাবজাত সঙ্কোচ ও সরমে হস্ত ত্যাগ করিল— এই অন্ত্যানে রূপেন্দ্র বলিলেন,—

'বিপদ কালীন অনথক সক্ষোচ বা দ্বিধার বিপদকে ঘনীভূত করা অকপ্তব্য। আপনি একাকিনী নিরবলম্বনে এ অনাতক্রম পর্কাত পথাতিক্রমণ করতে পারবেন না। তাই বলি, অষ্থা দক্ষা ত্যাগে আমার হাত ধরুন।"

বাক্যসহ যুবক রূপেন্দ্র আবার যুবতী মনতাজের প্রতি স্বীয় হত প্রসারণ করিলেন—মনতাজ বিনাবাক্যে আবার রূপেন্দ্রের হত ধারণ করিল। উভয়েরই অন্তর কোল।হলময় হলেও নীরবে উভয়েই পথ অতিবাহনে ধীরে অগ্রসর হইলেন। সহসামতাজ তরতা ভঙ্গে কোমল মুতুল হাস্তম্বরে কহিল,—

"আপনি কে ? আমি তো আমার পরিচয় দিয়েছি—কিন্ধ কই আপনি তো আপনার পরিচয় দিলেন না ? বলুন—আপনি কে ?"

"দেবার মত পরিচয় আমার কিছুই নাই। আমি মহারাণার একজন সামাক্ত নগণ্য সেনাপতি মাত্র।"

''সামাক্ত নগণ্য হলেও তো আপনার একটা নাম আছে

আপনার সেনারা না হয় সেনাপতি বলে জকে—কিন্তু আপনার পিতা মাতা কি বলে ডাকেন ?"

"আমি পিতৃ-মাতৃহারা।"

"श्री ?"

"আমি অবিবাহিত।"

বালিকার নয়ন কোণে সহসা একটু মৃত্-হাস্থা-তরঙ্গ বাহিত হইয়া সঙ্গে সঙ্গে মিলাইরা যাইল। রূপেন্দ্রের তাহা লক্ষীভূত হইল না।

'আপনার একটা নামকরণও তো হয়েছিল ?"

"হা-তা হয়েছিল।"

"দে নামটী কি ?"

"রূপেন্দ্র নারায়ণ সিংহ:"

বিকারিত নেত্রে রূপেক্সের মুখ প্রতি চাহিয়া মমতাজ বলিল,

"আপনি কি সেই রূপেন্দ্র সিংহ ?"

"কোন রূপেন্দ্র সিংহ ?"

"আপনি কি সেই শমন সম শক্তিবান—করী-শির-বিদারী কেশরীসম তেজোবান রূপগড়ের অধীশ্বর রূপেল্র সিংহ ৄ"

"আপনার অনুমান সতা।"

"আপনার নাম কত শতবার শুনেছি—আজ সেই নামাণি-কারীকে প্রতাক্ষ দর্শনে নয়ন সফল হ'লো—আপনার স্পর্শনে

-রাঠোর-ছহিতা মমতাজ-

দীবন আমার ধন্ত হলো। আপনার বীরত্ব কাহিনী আছ মারাবল্লীর প্রতিরন্ধে —প্রতিকন্দরে ঝন্কৃত ! কিন্তু আমার ধারণা ছিল এত বড় একটা বীর নিশ্চয়ই একটা পর্বত-শৃদ্ধ সম উচ্চচীষণ ভয়ন্ধর আকার বিশিষ্ট হবে—নিশ্চয়ই বছ যুদ্ধ-জয়ী বীর
৯পেক্র সিংহের অন্তর সিংহের কায় হিংসাময় হবে বলেই বিশাস
ছল। আজ আপনাকে দেখে আমার সে লান্তি দ্রীভূত
গলো। শুনেছি আপনি নাকি প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, আপনি
মামার বাবার ব্কের রক্ত পান কর্বেন—আর আমায় নাকি
গতাা করে রাজপুত রমণীকুলের একটা কলন্ধ-কন্টক উৎপাটন
কর্বেন—একি সত্য রাজপুত বীর ?"

গম্ভীর বদনে, গম্ভীর স্বননে রূপেক্র সিংহ বলিলেন,-

"আমি মিথা বল্তে অনভ্যন্ত। আপনি যা শুনেছেন— ১: সম্পূর্ণ সত্য।"

চকিতে মমতাজ রূপেন্দ্রের কর ত্যাগে বলিল,—

তিবে আজই কেন আপনার ত্ইটী প্রতিজ্ঞার একটী পূণ্
করুন না! এই তো আমি আপনার সম্ব্যুস্থ সহায়তীনা অবস্থায়
একাকিনী দণ্ডায়মানা। আমায় হত্যা করুন—আপনার শপথবাণী সফল করুন।"

বিশ্বয়ে রূপেন্দ্র সিংহ নিরুদ্ধ গতিতে দাড়াইলেন। মমতাজের তেজপূর্ণ বাক্যের সহসা তিনি কোন উত্তর দিতে পারিলেন না।

— রাঠোর-ছহিতা মন্তাজ—-

রূপেন্দ্র দিংহ এতাবৎকাল এমন বিপদে কথনও পতিত হন, নাই! তিনি পঞ্চবিংশ ব্যীয় তরুণ যুবক মাত্র। রাজপুতানার পর্বতে লালিত পালিত—যুদ্ধ তিল্ল তিনি আর কিছই জানেন না। এই সুশিক্ষিতা, স্চতুরা, স্থ-মধ্ব-ভাষিণী, স্থ-হাস্ত্র-বদনী কিশোরী মমতাজের কথার উত্তর দিতে তিনি সম্পূর্ণ অশক্ত হইলেন। কিয়ৎকণ নীরব থাকিয়া রূপেন্দ্র বলিলেন,—

"আমি রাজপুত——আপনিও রাজপুত কলু:। প্রম শক্ত-কলা হলেও আপনি এখন নিরাখ্যা— স্বতরাং আমার রক্ষণীয়া। আপনাকে আখ্র প্রদান এবং যতদিন আপনি এ তুর্গে অবস্থান করবেন ততদিন আপনাকে রক্ষা করাই বর্ত্তমানে আমার প্রধান করবা। রাজপুত-গৌরব-দীপ্ত রূপেন্দ্র সিংহ কর্ত্তবা পথ ভুঠ হবেনা। আসন আপনি—নিশ্চিকে আমার সঙ্গে আসুন।"

মনতাজ হাসিল--হাসিয়া বলিল,--

"বীরের মত—মান্তবের মত কলাবটে আপনার। তবে আপনি কেবল নিরাশ্রয়া জ্ঞানে আমাগ্র মাশ্রয় দিচ্ছেন—না আপনি আমাগ্র বিদ্যানী করছেন ?"

'রূপেন্দ্র সিংতের নিকট আপনি বন্দিনী নন—তবে মহারাণার সেনাপতির নিকট আপনি বে বন্দিনী—এ কথা আমি অস্থীকার করি না।''

"তবে চলুন-- বথন বনিনী আমি- তথন আর কেন চলুন।"

রাঠোর-ছৃহিতা মমতাজ আবার রূপেন্দ্র সিংহের কর ধারণ করিল। আবার নীরবে উভয়ে ছুর্গাভিমুথে চলিলেন। কিয়দ্দুর অগ্রসর হইতেই পর্ববিশৃক্ষোপরি অধিষ্ঠিত তর্গ-শিথর দৃষ্টিভূত ১ইল। তর্জনী হেলনে—হর্ষোল্লাস কর্পের বলিলেন,—

"ঐ দেথ—আমাদের ছুর্গ-শিথরে স্বরাজ-পতাকা গর্বে—দর্পে নোতুল্যমান।"

হাস্টোচ্ছাদে মমতাজ বলিল,—

'বাঃ—বড় স্থন্দর তর্গটী –যেন পটে আঁকা ছবিটী।''

সেনাপতির দীর্ঘ অন্তপণ্ডিতিতে রাজপুত যোদ্ধাগণ চিন্তিত হইয়া উঠিয়াছিল। কেন্দ্র করে ব্যগ্রভাবে তর্গদারে তাঁনার আগমন মপেক্ষায় দণ্ডায়মান ছিল---আবার কেন্দ্র কেন্দ্র সন্ধানে নাইবার সম্বন্ধ করিতেছিল। এমন স্নর্মে মন্তাম্ব্য বসন-ভূষণ-ভূষণা, অপর্প রূপমন্ত্রী এক কিন্দোরীর কর-পারণে সেনাপতিকে আসিতে দেখিয়া সকলে বিশ্বিত ন্ত্রল!

সকলেই ভাবিল,—এ ভীষণ ভয়াবহ সমর-ভূমি মাঝে কোথা থেকে কেমন করে এলো এ নারী! স্বর্গচ্চতা কমলসম কে এই কিশোরী! সকলেই উৎকণ্ঠা ব্যাকল—আগ্রহ আকুল হইয়া উঠিল। কিন্তু কেহ কোন প্রশ্নে সাহসী হইল না।

—রাঠোর-তুহিতা মমতাজ—

ষষ্ট পরিভেন্

রজনী গভীর।। জগৎ নীরব—জীবকুল নিজিত। কিন্তু আরাবলীর চ্গাভান্তর নীরব নয়—চ্গবাসীও নিজিত নয়।
হুগমব্যে এক এক স্থানে এক এক দল সৈনিক কথোপকথন
করিতেছে কিন্তু অতি ধীরে অতি নীরবে— অতি মৃত্ত্বরে।
সকলেরই আলোচ্য বিষয় স্মন্ত সন্ধ্যার সন্ধ্যারাণীর মত
সেনানায়ক-সহগামিনী রমণীর সহস্য আগমন কাবণ।

সেনাপতি রূপেন্দ্র সিংহও বিনিদ্রিত— চিতাডেন্ন অন্থর তাঁর। বিনিও এই নবাগতা তরুণীর কথাই ভাবিতেছিলেন। এই নবাগতার পরিচয়ের জন্ম সৈল্যপণের ব্যাকুলতামাথা ব্যগ্রদৃষ্টি রূপেন্দ্র লক্ষ্য করিয়াছিলেন। এ ব্যাকুলতা হওগাই স্বাভাবিক। সকলের নিকট আগস্তুকার পরিচয় পরিজ্ঞাপক করাই তাঁর কন্তব্য। কিন্তু পরিচয় প্রদানে আবার বালিক া অনুনিই হইবার সপ্তাবনা। স্মাট-নন্দন সাজাদা সেলিনের সপ্পে মহীগড়ের রাজার মেয়ের যে বিবাহ সম্বন্ধ হিরীক্ষত হরেছে—একগারাজ্পত্য মাত্রেই জানিত। এ সংবাদে রাজপুত্র গরিমা-প্রাণী মাত্রই

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

মহীগড়ের রাজা মহীমল্লের ধ্বংসের জন্ম বদ্ধপরিকর। বিশেষতঃ তাঁর ও মহারাণার সৈন্ধদল—মহীমল্লের রক্তে তরবারী রঞ্জিত কর্তে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ! স্থতরাং পিতার প্রতি উদ্গিরীত ক্রোধ পুত্রীর প্রতি পতিত হওয়া অসম্ভব নহে। ঘোর কলঙ্ক হতে দেশের দেবীরূপা নারীর সম্মান রক্ষায় এই বালিকাকে সৈন্ধগণের নিহত করাও অস্বাভাবিক নয়। অথচ পরিচয় গোপনেরও কোন উপায় নাই।

মহারাণার আদেশের জন্ম দৃত প্রেরণ করতেই হবে! তথন বালিকার স্বরূপ পরিচয় প্রকাশ পাবে। মোগল-সম্রাট এ সংবাদ অবগত হলে, স্বীয় ভাবী পুত্র-বধুকে আমার কবল হতে উদ্ধারের জন্ম আপ্রাণ চেষ্টা করবে। সামান্ধ—অতি সামান্ধ আমার এক সহস্র ও মহারাণার এক সহস্র সৈন্ধ সহারে মোগল সম্রাটের বিপুল বিশাল বাহিনীর গতিরোধ অসম্ভব। স্তরা: প্রভাতেই মহারাণার অস্কুজার জন্ম অতি অবশ্য দৃত প্রেরণ করা আমার কর্ত্তবা! স্বয়ণ সংবাদবাহী হয়ে উদয়পুরে মহারাণার নিকট বাওয়ায় হয় তো মহারাণা কুদ্দ হবেন। মহারাণার বিনা আদেশে সেনাপতির হানান্ধরে যাবার অধিকার নাই। এ নিয়ম উল্জ্ঞানে সামরিক বিধানে প্রাণদণ্ডও হতে পারে। স্বতরাং কোন সৈনিককেই মহারাণার নিকট পাঠাতে হবে! তথন সৈন্ধ-গণ বালিকার পরিচয় জ্ঞাত হয়ে—হয়তো সয়তান মর্তি ধারণ

কর্বে। হয় তো প্রকাশ্যে সাহসী না হলেও গে পনে বালিকার প্রাণ হয়ণ কর্বে! কি করি—কোন উপারে এই স্কছ্ন গুল স্ম বালিকা নিরাপদ হয়! রূপেন্দ্র ভাবিতে ভাবিতে নির্দ্রাভিত্ত হইলেন। নির্দ্রাতেও তাঁর নিন্তার নাই। নির্দ্রাতেও রূপেন্দ্রের অন্তরে ভাসিয়া উঠিল—তরুণী মমতাজের মধুরম্র্রিথানি। নির্দ্রা নিমগন রূপেন্দ্র স্থার দেখিলেন,—তাঁর শির-শীর্ষে যেন স্বর্গনাসিনী দেবীর ক্লার মমতাজ উপবিষ্টা। তাঁর চিন্থ-পীড়িত মন্তিক্ষে মমতাজ স্বীর কমল-করে অঙ্গুলী সঞ্চালন কর্ছে! রূপেন্দ্র দেখিলেন—মমতাজের বদনে যেন নন্দনের রাতুল শোভা—নয়নে যেন শত যামিনীর আলোক আভার বিশ্বরণ। বড় স্থানর—অতি স্কল্ব— দেই স্থানরী শিরোমণি মমতাজ। মমতাজ কথা কহিল—যেন বীণা বাজিয়া উঠিল। বীণাৰ ঝলারে মমতাজ যেন বলিয়া উঠিল.—

"আপনি এত ভাবছেন কার জন্ম ?"

"তোমার জন্স।"

"আমার জন্ম এ অশান্তি ভোগ কেন ? আমার এখনও ত্যাগ করুন না।"

"ইহ জীবনে তোমায় ত্যাগ করবো না।"

"এ কথা কি আপনার অন্তরের ?"

"ই।—আমার অন্তরের অ-ক্রত্রিম--অক্টিল কথা।"

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ**—**

তাহলে আপনি কি আমায় ভালবাদেন ?" "বাসি।"

'আপনার এ ভালবাসা কিন্তু আপনার অশান্তির আকর হবে।"

"হোক।"

"ভাবী দিল্লীথরীকে ভালবানা অনর্থক। যাকে পাওয়ার সন্তাবনা নাই—তার জন্ম লালায়িতহওয়া বাত্লতা। এর পরিণাম ভীষণ হ'তে পারে।"

"আমি ভবিশ্বৎ ভাবি না!"

তবে কেন আবার ভবিশ্বৎ ভাবছেন ? তবে বলুন--

"কর্ত্তব্য পালনই মানবের ধর্ম, কর্ত্তব্য সাধনই পূণ্যকর্ম :"

সহসা যেন মোগল অন্ত মহানাদে গর্জিরা উঠিল—যেন মোগলের অন্ত্রস্কারে সমগ্র আরাবলীর অধিত্যকা কাঁপিয়া উঠিল। অন্ত্রস্কারে মোগল তাদের ভাবী দিল্লীশ্বরীর মৃক্তির জনা আদেশ জানাইল। ঘুমঘোরে রূপেন্দ্র চীৎকার কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন—

"না—না—কথনই তা হবে না—সজীব থাক্তে কথনই মমতাজকে মোগল-করে অর্পণ করবো না—না—না—না—।"

রূপেন্দ্রের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। নয়ন উন্মীলনে সাশ্চর্য্যে রূপেন্দ্র দেখিলেন—তাঁর স্বপনের সোনার প্রতিমা,—সজীব সচল শরিরী মৃষ্ঠিতে তাঁর শির-শীর্ষে রূপের তরক ছুটিয়ে উপ্রিষ্টা!

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—-

রূপে ব্রুকে জাগরিত দেখিয়া বালিকা স্মিত হাস্থে বলিল,— ''আপনি আমার জন্য এত কেন ভাবছেন ?'

"মামি মাপনার জনা ভাবছি—কে একথ। **আপনাকে** বলেছে ?"

"আপনার চোক মুখ-- আর স্থাপনার স্বপ্রবাণীর কথা আমাকে এ কথা বলেছে! তা দেখুন, অকারণ না ভেবে-- দেবপদে ফলাফল অর্পণে আপনি কর্ত্তব্য কথা করে যান। যাক্-- আমি এখন চল্লম।"

''কোপায় ১''

''দেবায়।''

''কার সেবার ?''

"আপনার একজন পীড়িত গৈনিকের। সারারাতি দে পীড়ার যন্ত্রণায় ছট্ ফট্ করেছে – তাই তার দেবা কর্ছি আমি। দে নিজিত হলে – আপনি কি কর্ছেন দেখতে এসেছিল্ম আমি ছুঁ দেখা হয়েছে – আপনার অভরের কথাও শোনা হলুছৈ — এথন নারী আমি—অমার ধর্ম দেবা কার্য্যে চল্লম।"

চপলার ন্যায় বালিকা অন্তর্হিত হইল! রূপেক্স নির্বাক্— অবাক।

সপ্তম পরিভেন

"দেনাপতি।"

চমকান্দোলিত চিত্তে সচকিতে পশ্চাতে দৃষ্টিপাতে রূপেন্দ্র সিংহ দেখিলোন—সেনাপতিবৃন্দ দণ্ডায়মান। সেনা-নায়কবৃন্দের বিনা আহ্বানে সহসা আগমন কারণ রূপেন্দ্র সিংহ বৃদ্ধিলেন!

অনাহত সেনানায়কগণের সর্বাগ্রে প্রবীণ—অতি প্রবীণ ধোদ্ধা বেশধারী অন্তবাহী অবসর প্রাপ্ত দৈন্তাব্যক্ষ স্থপতি দিংহ দণ্ডায়মান। এই বৃদ্ধের ললাটে, বক্ষে, আদ্ধে বহু অন্ত রেখা অঙ্কিত—বহু স্মৃতির-কাহিনী মণ্ডিত। প্রভুভক্তি, রাজভক্তি ও দেশভক্তির জন্ম এই বৃদ্ধ বীর স্থপতি দিংহকে চিতোরের সকলেই মন্তবের সহিত প্রদ্ধা ভক্তি করিত। মহারাণা এই বহু যুক্ত-জয়ী বীর স্থপতি দিংহকে কথনও অমান্ত করেন নাই। আজ দেশের বিপদে বৃদ্ধ তাঁর স্থবিরম্ব বিশ্বত হইয়া বিনা আহ্বানে নবীনযুবকের তক্ষণ উল্লমে অস্ত্রকরে ছুটে এসেছেন। স্থপতি দিংহের পশ্চাতে ক্রপগড়ের রাজা—অথবা মহারাণার প্রধান সেনাপতি

—রাঠোর-তুহিতা মমতাজ—

রপেক্স সিংহের সহকারী সেনাপতি এবং মহারাণার ত্র্গ রক্ষায় রক্ষিত সহস্র সৈনাদলের সেনাপতি দেব রাও দঙায়মান।

বৃদ্ধ বীর স্থপতি সিংহ আবার ডাকিলেন,—"ফেনাপতি।" এবার রূপেন্দ্র বলিলেন,—

"আস্থন বীর—আমি আপনার নিকট যাবার সংশ্ল করছিলুম। আসুন—আসন প্রিগ্রহ করন।"

"তোমার সমাদরে বড় প্রীত হলুম। তুমি একটা দেশের রাজা হয়ে—প্রভূত বীরত্বের অধীশ্বর হয়েও যে আমার কার নগণ্য সামাক্ত অবসর প্রাপ্ত সৈনিককে শুধু প্রবীণ্ডের জক্ত সন্মান কর—এ তোমার একটা মহান গুণের নিদর্শন।"

"আশীর্কাদ করুন—ধেন আনি আপনার ন্যায় অস্ত্র-ক্ষত মালার ভূষিত—শত যুদ্ধ সরের কীর্ক্তি শতদলে শে'ভিত হরে— আপনারই ন্যায় শ্বেত শুল্লকেশে বিজয়-কিরীট ধারণ করে— দেশের সেবায় আলুনিয়োগ কর্তে পারি।"

"হে মহান্ নবীন বীর, পিতা বেমন পুত্র শিরে উদ্মুক্ত অস্তরে আশীষ বর্ষণ করে—আমিও তেমনি মুক্তভাষে—মুক্ত স্নেহোচছ্যাসে তোমায় আশীর্কাদ কর্ছি—তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করছি।"

"হে দেশকর্মী—দেশবন্ধু—দেশসেবক বীর! আপনার আশীষ, জনকের আশীষের ন্যায় আনত অস্তব্যে—প্রণত শিরে মাথায়

– রাঠোর-তুহিতা মমতাজ—

ধারণ করলুম। এখন আপনার অন্যান্য রথীন্দ্র সহ সহসঃ আগমন কারণ ব্যক্ত করে সেহভাজনের কৌতৃহল নিবারণ করুন।"

"তোমার সহগামিণী বালিকাটী কে সেনাপতি ? আশা করি আমার নিকট তোমার অন্তর কপাট উন্মুক্ত করুবে।"

"মিথ্যার আবরণের আচ্ছাদনে কোন দিনই এ মন্তর মানার আচ্ছাদিত হয় নাই। ঐ বালিকাটী মহীগড়ের রাজার-মেয়ে— ভাবী ভারতেশ্বরী।"

এক সঙ্গে সকলের কণ্ঠে বিশ্বায়ে ধ্বনিত হইল---

"দেকি !"

বৃদ্ধ বীর পুনঃ জিজ্ঞাস। করিলেন,—

"মহীগড়ের রাজার-মেয়ে! এ বিজন নির্জ্জন প্রকাত মধ্যে একাকিনী ভাবী ভারতেশ্বরী কেমন করে এলো বীর ?"

"পিতার সহিত ভাবী দিল্লীশ্বরী—দিল্লীর শিবিরে শিবিকার বাছিল। পথে আমারই সেনাদল, মহীমল্লের শত রক্ষীদলকে আক্রমণ করে। আক্রমণ মাত্রেই শিবিকার বাহক, শিবিকা পরিহারে পলায়ন করে। শক্ষিতা বালিকা, শিবিকা ত্যাগে রক্ষান্তরালে লুক্কায়িত হয়—তারপর পথহারা হ'য়ে ইতন্ততঃ পর্বত-পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, এমন সময়ে আমি সেই পর্বতপণ অভিবাহন কালীন বালিকাকে দেখতে পাই। বালিকা আমার নিকট আশ্রেষ চায়—আমিও তাকে আশ্রেষ দিয়েছি।"

"পরিচয় জেনেও ?'

''না—পরিচয় জানিবার পূর্কেই আশ্রয় দিয়েছিলুম—আর পরিচয় জান্লেও আশ্রয় দিতুম।''

আগত বীর-বৃদ্দের আননে অনল আভা ফুটিরা উঠিল। অনল-দীপ্ত নেত্রে—অনল ফুরিত স্বরে মহারাণার সেনাপতি দেব রাও বলিয়া উঠিলেন, —

"রাজপুত জাতির মদীময় মন্তি--রাজপ্রানের কলক্ষাধার মহীমল্লের কন্যাকে দেনাপতির আশ্রয় দেওয়া কর্ত্তব্য হয় নাই।"

"অপ্রাপ্ত বন্ধস্ক পুত্র কন্যা--- পিতার ইচ্ছাত্মসারেই চালিত হয়।
স্থতরাং পিতৃদোষে কন্যা তার অপরাধিনী হতে পারে না। কেশরী
যেমন শুগালকে তার সম প্রতিদ্বলী ভাবে না--- তেমনি রাজপুতও
রমণীকে প্রতিদ্বন্দিণী ভাবে না। আশ্রাণীর জাতি, বর্ণ, পরিচয়
বা অবস্থা পর্যাবেক্ষণে কেহ আশ্রা দের না। আমি যথন রাজপুত
হরে অসহার। অনাথিনী বাদাকে আশ্রা দিয়েছি—তথন
আশ্রিতাকে রক্ষা করাই আমাদের একমাত্র কর্ন্তব্য কর্ম—এবং
রাজপুতের ধর্ম।"

বুদ্ধ স্থপতি স্থ-প্রীত স্বরে বলিলেন,---

"বা: —তুমি ঠিক বলেছ—বেশ বুমেছ সেনাপতি! আশ্রিত 'আশ্রিত' –এই তার পরিচয়। আশ্রিতের রক্ষা—জাতির গৌরব

রক্ষা। কিন্তু নবীন-রথীক্র কেমন করে আকবর-শক্তি সংহাত সংহতে সে গৌরব অক্ষ্ণতায় রক্ষা করবে গু''

"জীবন দিয়ে। আমার জীবনাক্তে বালিকার জীবন-গতি কোন পথে পরিবর্ত্তিত হবে —তা আমার জানবার প্রয়োজন নাই।"

"কিন্তু তুর্গ রক্ষা করাটাও প্রয়োজন। ভাবী ভারতেশ্বরীর উদ্ধার চেষ্টার বহু বলশালী, প্রভূত প্রতাপশালী সম্রাট যে নিশ্চেই থাক্বে—এ উন্মাদের অনুসান। যথন বলদীপ বলীয়ান্ সম্রাট তার পূর্ণ শক্তিতে এই তুর্গে জল-প্লাবনের মত সহস্র সহস্র সৈন্য নিয়ে ছুটে আসবে —তথন সেই সৈন্য-সাগরোচ্ছাসে তোমার এ সৈন্যদল জল বুদুবুদ্ সম্ম নিয়েরে বিলীন হরে যাবে বীর।"

"তবে কি আপনি আশ্রিতাকে পরিত্যাগের উপদেশ দেন---রাজপুত-গৌরব-গর্ব-ভৃষিত প্রবীণ বীর ?"

"না—এমন হীন উপদেশ আমি তোমায় দিই না।"

"তবে আপনি কি বালিকাকে মোগল-শিবিরে প্রেরণ করতে অন্তন্তা করেন ?"

"না—এ আরও হীনতার পরিচয়। মোগল ভাববে—শঙ্কায় আমরা বালিকাকে মোগল-শিবিরে স্বেচ্ছায় প্রেরণ করছি। জগত—রাজপুতের কাপুক্ষতায় বিদ্রপ হাস্তা করবে। আর এ কার্য্যে হয় তো মহারাণাও মহা ক্রন্ধ হতে পারেন।"

তবে এ সন্ধট ক্ষেত্রে আপনি কি উপদেশ েশ্য অতীতের গৌরববাহী ধীর ?"

"কত্তব্য অকত্তব্য নির্দ্ধারণ ও পরামর্শ গ্রহণের – জ্ঞাউদমপুরে মহারণোর নিকট এ সংবাদ জ্ঞাপনের জ্ঞা এই মূহর্ত্তেই একজন দত প্রেরণ সর্বাগ্রে তোমার কত্তব্য।"

"আমিও তাই ভেবেছি। আপনিই নির্দেশ করুন—কাকে এ গুরু-দায়ীত্ব ভার অর্পণ করি।"

বৃদ্ধ বীর সমাগত সকলের মুখ প্রতি চাহিলেন। দেখিলেন—
তন্মধ্যে দেবরা ওয়ের নয়ন বদন অনল-প্রোজ্জল। বিচক্ষণ বৃদ্ধ
বৃদ্ধিলেন,— এ ক্রোধান্ত যুবক এ ভর্মে থাকিলে রূপেন্দ্র অথবা
বালিকার জীবন সংশ্রাপন্ন হতে পারে। তাই তীক্ষবৃদ্ধিশালী
স্থপতি সিংহ বলিলেন,—

"এ কেত্রে দেনাপতি দেবলাওয়েরই দৃত্রুপে মহারাণার সমীপে যাওয়াই কওঁবা।"

ক্রোপভাব দমনে দেবরাও বলিলেন,—

"ভূর্গাধিপতি রাজা রূপেক্স সিংহের অ.দেশ হলে---দূতরূপে মহারাণার নিকট গ্ননে আমার কোন আপত্তি নাই।"

क्रार्थिस नि॰इ को गल मतल कर्छ विलिसन,—

"এ আদেশ নয়—ভ্রাতার অন্তরোধ—বন্ধুত্বের অন্তক্ষা। এ

অন্তরোধ অন্তক্তা রক্ষা করলে ব্ঝবো—আপনি প্রকৃতই আমার স্তব্যু ও সহোদর সমু স্বেহশীল।"

"বেশ—আমি এই মুহুর্ত্তেই উদয়পুরে চল্ল্ম।"

কোন উত্তর প্রত্যুত্তর বা কোন আদেশ অভ্জ্ঞার অপেক্ষা না করিয়াই—দেবরাও বাক্যসহ কক্ষ ত্যাগ করিলেন। স্থপতি সিংহ ব্যতীত তাঁহার পশ্চাতে সেনানায়ক্ষয়ও প্রস্তান করিলেন।

-রাঠোর-ত্বহিতা মমতাজ

অষ্টম পরিচ্ছেদ

সকলেই কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইলে সূপতি সিংহ ডাকিলেন,—

"সেনাপতি।"

"আদেশ কর্ন।"

"আমিই তোমার আদেশবাহী—তোমায় আদেশ করবার আমার কোন অধিকার নাই। আমায় এ সন্মান-অভিভাষণ— তোমারই মহৎ অভঃকরণের পরিচয় পরিঘোষণা করছে। এখন রাজপুতের আপ্রিত রক্ষার অত্যুজ্জ্গ-গৌরব কিলপে কেমন করে তুমি রক্ষা করবে। আমি কেবল তাই ভাবছি।'

"মহারাণার আদেশ না পাওয়া পর্য্যন্ত আশ্রিতাকে আমি পরিত্যাগ করবে। না—এটা থিক্ক জানবেন।"

"তা বুঝেছি।— কিন্তু ক্রোধ-শ্বিপ্ত অশিক্ষিত কঠোর-হানর সৈত্ত-দলের জোধানল হতে এই কনফ-কমল-কলিকাসম কিশোরীকে রক্ষা করা অতি স্তক্তিন কার্য্য। অঃলিলক্ষ্য করেছি—যথন তোমার মূথ থেকে বালিকার সত্য পরিত্য নির্গত হয়—তথন সৈন্যাধ্যক্ষ-গণের অনেকের নয়নে বদনে জ্রোধের দীপ্ত দীপ্তি বিক্ষরিত হয়ে

---রাঠোর-ছহিতা মমতাজ---

ওঠে। তার মধ্যে দেবীরা ওয়ের বদন-মণ্ডল এক অস্থাভাবিক হিংপা ও ক্রোধে—রক্ত বিরঞ্জিত হয়ে ওঠে। দেবীরাও—হয় তো বালিকার এবং তোমার অনিষ্ট দাধন করতেপারে—হয় তো দৈল্পলকে তোমাদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করতে পারে—এই আশক্ষায় আমি দেবীরাওকে হর্গ হতে অপদারিত করণাভিলাবে উদমপুরে মহারাণার নিকট প্রেরণ করবার কথা বলি। তুমি আমার বাক্য রক্ষা করে যেমন আমার সম্মান রক্ষা করেছ— তেমনি তোমার ও বালিকার মঙ্গলম্য কার্য্য করেছ।"

'আপনার কি বিধাস যে মহারাণা আমার এ আশ্রন্ধ দানের জন্ম রুষ্ট হবেন ?"

'এমন হীনতার মহারাণার অন্তর গঠিত নয়। দেবওণশালী মহারাণা আপনার এ অবলা অসহায়া অনাথিনী বালাকে আশুল-দানে আপনার প্রতি রুষ্ট হওয়া দূরের কথা বরং তুই হবেন।"

"আপনার কিধারণা--মহারাণা এই বাঠোর-বালাকে মোগল শিবিরে প্রেরণের আদেশ করবেন ?"

না—এ ধারণা আমার আদৌ নেই। কারণ—আমি জানি, মহারাণা প্রকৃত বীর এবং জাতির গৌরব প্রয়ামী। আপ্রিতা বালিকাকে স্বেজ্ঞার মোগল হস্তে সমর্পণে সকলে ভাব বে— মহারাণা মোগল-শক্ষার হিন্দু-বালাকে বিধন্মীর হস্তে সমর্পণ করেছেন। আর এটাও সহজ অস্থুমের যে, মহারাণা কথনও এ

হীন স্বণ্য অপয়শ বহন করবেন না। এই রাঠোর-নন্দিনীকে মোগল-করে সমর্পণ—আর জাতির শুল্রোজ্জল গৌরবকে সমর্পণ— একই কথা। স্তরাং মহারাণা কথনই এই আপ্রিতা বালাকে মোগল-করে সমর্পণের আদেশ জানাবেন না—এ আমার স্থির বিশাস।"

"আমারও তাই বিশাস। কিন্তু মহারাণার আদেশ না আমা পর্য্যস্ত এই বালিকার সমস্ত পায়ীর ভার আমারই। আমি সেই গুরু দায়ীরভার এই সহস্র সহস্র ক্রুদ্ধ কিন্তু হৈলের মধ্যে থেকে কেমন করে রক্ষা করবো স্থির কর্তে পার্ছি না। আমার সৈক্ষদল অবস্থ বালিকার অনিষ্ট সাধনে বা জীবন হননে সাহসী হবে না। কিন্তু মহারাণার সৈক্ষদল বর্তুমানে আমার অধীনত হলেও –তার। প্রকাশ্যেবা স্পক্ষে আমার আদেশ পালন করলেও —গোপনে ক অজ্ঞাতে তারা মহীমল্লের প্রতি সঞ্জাত ক্রোধে এই বালিকাকে নিম্পেষিত—এমন কি নিহতও করতে পারে। রাজাদেশ প্রাপ্তে অবস্থা কেহ আর অনিষ্ট সাধনে অগ্রসর বা সাহস কর্বে না। কিন্তু রাণার আদেশ না আসা পর্যান্ত কিরূপে এই আশ্রিতা রাজার-ভৃহিতা মুক্তাজ্বকে রক্ষা করি—রাও ?"

"রাজপুতের অতীতের শ্বতি—অতীতের কীর্ষ্ঠিতে; হুতাশনের বা শমনের সম্পুথে বুক পেতে দিয়ে আপ্রিতা রক্ষা করতেই হবে। তুমি তোমার ভরাল করাল করবাল কোষোমুক্তে বালিকার কক্ষ

ঘারের এক পার্ষে দাঁড়াও—আর আমি আমার এই শিথিল চর্মাবৃত ক্ষীণ দেহ নিয়ে—এই লোল বক্ষ নিয়ে আর এক পার্ষে দাড়াই। তোমার বাহিনী—প্রভু বধে—রাজ-হত্যায় অস্ত্রউদ্রোলন করবে না—তেমনি মহারাণার সৈক্যদলও এই বৃদ্ধের নমিত লোল বক্ষে অস্ত্র বিদ্ধ করতে অগ্রসর হবে না। এস—আমরা বিনিদ্র সতর্ক প্রহরীর মত রাজপুতের ধর্ম—বীরের কর্ত্রবা সম্পাদন করি।"

"অন্তরে যার দেশ-প্রেমের প্রবাহ প্রথাহিত—জাতির গৌরব
যার নিকট জীবন অপেকা শ্রেষ্ঠ দেই প্রকৃত রাজপুত—দেই
প্রকৃত মান্ত্র। হে মহামানব, হে গৌরবাগার্ময় রাজপুত—
তোমার ধন্যবাদ—অসংখ্য ধন্যবাদে তোমার মহত্বের মহিমা
ঘোষণা কর্ছি। তাহলে চলুন নর-কলমণি—বালিকার রক্ষণে ।
এতক্ষণ হয় তো বালিকার পরিচয় সমস্ত সৈন্যদলের মধ্যে প্রকাশ
হয়ে পড়েছে! হয় তো সৈন্যেরা ক্রোধোন্নত্ত হয়ে উঠতে পারে!
চলুন—অবিলম্বে চলুন বালিকার স্কানে—আশ্রিতার রক্ষণে—
রাজপুত্রের গর্মবি-দীপ্র গৌরব বর্দ্ধনে।"

—রাঠোর-তুহিতা মমতাজ—

নৰম পরিচ্ছেদ

ৃত্যি কোন আকাশের চাঁদ—কোন কাননের পরাগ— কোন দেবতার মেয়ে ?"

"আমি মাস্থ্যের মেয়ে—মর্ত্তোর মানবী—এই সংসারের ভাগ্য-নিষ্পীড়িক্তা এক অভাগিনী।"

ত্মি যে হও সে হও—কিন্তু আন্ধ তোমার মধ্যে যে দৃশ্য— যে চিত্র দেখলুম—তা আর কথনও দেখি নাই। এমন স্নেহ্ কাতর করণ মমতাময় মাধুর্যাময় দেবীমূর্ত্তি এ নয়ন আব কথনও দেখে নাই! তোমারই করণা—তোমারই সেবা শুশ্বম আন্ধ্র আমার অস্ত্রাহত হানে অমিয় সিঞ্চনে শীতল করে তুলেছে। এ দরা—এ মমতা—এমহিমাগরিমা কথনওসামান্যা নগণ্যা নারীতে সন্তবে না। বল বালা—কে তুমি করণা-কিরণ-কণা বরিষণে— স্থ্রা সঞ্জীবনী সিঞ্চনে উদিতা হলে দেবীর ন্যায় জ্যোতিতে আমার শির-শীধে—বল বালা কে তুমি ?"

"পরের ব্যাথা বুক পেতে নেওয়া—জীবের সেবায় আত্ম-নিয়োগ করা—স্কেহ-প্রীতিতে পরকে আপন করাই হিন্দু-নারীর

—রাঠোর-ত্বহিতা মমতাজ—-

স্থাভাবিক স্বভাব। এ স্বভাবজাত কর্মে—কেন পুনঃ পুনঃ কর দৈনিক প্রশংসা আমার ?"

'আহা-হা কবে এমনি ভাবে স্বভাব-শোভায়-শোভিতা-নারী হিন্দুর ঘরে ঘরে উদিতা হবে ? যে দিন তোমার নাায় নারী প্রতি ঘরে বিরাজিতা হবে—সেদিন আবার ভারত স্বাদীন হবে —দীপ্ত হবে—জগতের পূজ্য হবে।"

'অধিক ভাবোচ্ছাসে বা অধিক উত্তেজনায় তোমার ক্ষত মুখ হতে পুন: শোণিত-স্রোত প্রবাহিত হবার সম্ভাবনা—তাই বলি সৈনিক, অকারণ কেন কর দেহের ও জীবনের অনিষ্ট আহ্বান ?"

"কিন্তু নারী, যে মহান্ মহীয়ান্ আদর্শের রঙিন চিত্র আজ ফটিয়ে তৃত্ত্বে—এ চিত্র দর্শনে অজ্ঞাতে অন্তর আমার আলোকে আনন্দে—আন্দোলিত আলোড়িত হয়ে উঠছে। পার্ছি না—কোনরূপে আর এ আনন্দের প্রপাতধারা নিরুদ্ধ করে রাখতে পারছি না।"

"জীবের প্রস্থৃতি যে নারী—তাই নারীর ধর্ম জীবের রক্ষণে—
জীবের দেবা সাধনে। তুমি দেশভক্ত বীর—দেশের গৌরব অক্ষা
রাথতে নিজের জীবনকে উপেক্ষায় আজ শক্ত প্রহরণাঘাতে শক্ত
ক্ষত অঙ্কে শ্যাশায়ী। তোমার মহামূল্য জীবন য়ক্ষায়—
একি বল্গছো সৈনিক—প্রয়োজন হলে আমি অয়ান নয়নে—

অকাতর বদনে স্বীয় হৃদপিও উৎপাটন অথবা জীবন অপণ কর্তে পারি।"

"বাঃ—এমন চিত্র কথনও দেখিনি—এমন প্রেরণাময় বাণীও কথন শুনি নি। আমি বস্থ—শত বস্তু জীবন আমার—তাই আজ শত অস্ত্রাঘাতে আহত হয়ে তোমার ক্রায় শরীরী-দেবীর কমল-করের সেবা গ্রহণের সৌভাগ্য লাভ করেছি। হে বেদনা ব্যথিতা, তবে কেন বেদনাতুরকে পরিচয় দানে ক্ষিতা হও দেবী?"

"আবার পরিচয়—আমি তোমার ভগিনী।"

রাঠোর-তৃহিতার পরিচয় প্রাপ্তে—শত শত ক্রোধান সৈন্য দীপ্ত-তেজে জলম ক্রোধে রাঠোর-বালার সন্ধানে সেই স্থানে সমবেত হইতেছিল। কেহ অস্ত্রে করাপণে—কেহ অস্ত্র নিদ্ধাশনে —কেহ কেবল মাত্র দস্ত-ঘর্ষণে রাঠোর-তৃহিতার সন্দর্শনে ছুটিয়া আদিল। কিন্তু আসিয়া তাহার। দেখিল—এক দেবী মৃর্ত্তি। সে সেবা-নিরতা—দেবী মহিমা-লিপ্তা—মহা-মহিমাময়ী মাতৃমূর্ত্তি দর্শনে—সে অমিয়ময় করণাময় মহত্ময়য় বাণা প্রবণে সকলের সব ক্রোধ শীতল হইয়া ঘাইল। সকলে কিংকর্ত্তব্যবিমৃঢ়ের নাায় শুধু বালিকার স্বর্গ-শোভান্ধিত মুথকমল প্রতি চাহিয়া রহিল।

অবসর প্রাপ্ত সেনানায়ক বৃদ্ধ স্থপতি সিংহ ও সেনাপতি রূপেন্দ্র সিংহ কক্ষ ত্যাগে তুর্গ চত্তরে উপনীত হইয়া দেখিলেন—

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

দ্বে একটা সৈনিক-জনতা—আর সেই জনতাভিম্থে দলে দলে সৈক্ষদল ছুটিয়া চলিতেছে। শঙ্কায়—সন্দেহে উভয়েরই বক্ষকম্পিত হইয়া উঠিল! সেনাপতির দর্শনে সৈক্ষদল তাঁহাকে অতিক্রমণে অগ্রসর হইতে সাহসী হইল না। রূপেন্দ্র জনতাভিম্থে গমনোদ্যত জনৈক সেনানীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—

"কোথায় চলেছ তোমরা ?"

"মহীগড়ের রাজার মেয়েকে দেখতে।"

"কোথার মহীগড়ের রাজার মেয়ে ?"

"ঐ জনতার মধ্যে!"

"কে তোমাদের বল্লে—নবাগতা রমণী মহীগড় অধীশরের নন্দিনী ?"

"সেনা-নায়ক—দেবরাও_{।"}

"দেবরাও !—কোথায় ?"

'অশ্ব-পৃষ্ঠারোহণে তিনি কোণায় গিয়েছেন :"

"কোথায় গিয়েছেন তা তোমাদের কাউকে বলে যান নাই ?" "না।"

কথপোকথনে উভয়ে জনতার সান্নিগ্যে আসিলেন। তাঁহাদের আগমনে জনতা স্ব-সম্মানে উভয়কে পথ প্রদান করিল— অভিবাদন করিল। স্থপতি ও রূপেক্স দেখিলেন—এক আহ্ত সেনানীর মন্তক ক্রোড়ে লইয়া রাঠোর-ছহিতা দেবীর ছান্ধ

—রাঠোর-ছহিতা ম**মতাজ**—

উপবিষ্ঠা! অতিমাত্র বিশ্বনে উভয়ে দেখিলেন, —বালিকরে নয়নে উভাল করণা-সিদ্ধুর মহাপ্লাবন লীলা— হর্গ ও মজ্যে — দেবী ও মানবীর মহিমার অযুত আলোক রাশির—পুলক হাসির অপূর্ব্ব মিলন থেলা। দেখিলেন—বালিকার বদনে অমল ধবল বিমল নির্মল শান্ত স্থ্যমার বিশ্বনে—অতুল রাতুল মলাকিনীর সচ্চ শুদ্র উচ্ছাস নতন। সে মহামহিয়সী দেবী মৃত্তি দর্শনে উভয়েই বিমৃদ্ধ—বিভার বিহ্বল হইলেন। যাহার। বিস্ফার ভাবী পত্নীর দর্শনে ক্রোধে গর্জনে অনল-নয়নে তাঁহাদের পশ্চাতে আসিয়াছিল—তাহাদের ক্রোধানল সে চিত্তহারী বাণিকার অপূর্ব্ব সৌল্বর্য্য থবং চরিত্রের অপূর্ব্ব শোভ সপদ দর্শনে ক্রোধরাশি নির্ব্বাপিত হইল! অস্ত্র স্পর্শিত কর স্ব স্ব ললাট স্পর্শ করিল, পিধান-মৃক্ত অস্ত্র পিধানে আবঙ্ক ১ইল। ভরাট-গন্থীর কঠে সেনাপতি রূপেন্দ্র বলিলেন,—

শান রাজপুত-গৌরব-বর্দ্ধক সেনানী মণ্ডল, এই বালিকা বেই হোক—শক্র অথবা মিত্র তৃহিতা হোক—তথাপি এ নারী আজ রাজপুতের আপ্রিতা—মহারাণার রাজ্য-বাসিনী। এ বালি-কাকে আজ যদি যবন-শিবিরে প্রেরণ করি, তাহলে সকলে ভাববে —রাজপুত ভরে তার আপ্রিতাকে বিজেশী শক্ররহাতে সঁপে দিয়ে, নিজেদের জীবন রক্ষা করলে। এই বালিকার শুভাশুভের ওপর সমগ্র রাজবারার ও রাজপুত জাতির পুত-পবিত্রতা নির্ভর করছে।

---রাঠোর-ছহিতা মমতাজ---

মনে রেথো—আপ্রিতার অঙ্গে একটু আঘাতে রাজপুতের যুগান্তর দঞ্চিত পৃঞ্জিত কনক-কীন্তি-শুন্ত ধুল্যবলুন্তিত হবে। তাই বলি, যদি দেশভক্ত--রাজ-পূজক— প্রভূ-সেবক হও: তবে সতত তোমরা তোমাদের গৌরবাধারময় জ্ঞানে এই বালিকাকে রক্ষা করবে।"

বক্স আরাবে একসঙ্গে শত সহস্র কণ্ঠে ধ্বনিত হইল— জীবন পণে আমরা আশ্রিতাকে রক্ষা করবো—দেহে একবিন্দু শোণিত থাকতে রাজপুত-ললনাকে যবন-করে সমর্পণ কর্বো না। এই বালিকা শুধু আমাদের আশ্রিতা নয়—আমাদের ভগিনী।"

—রাঠোর-ছহিত। মমতাজ—

দশম পরিভেদ

আর্যস্থানের আরাবলীর পর্বত-মৌলী-মালার তুঞ্গ শৃংশ্লাপরি অবস্থিত আরা-তুর্গ কলেবরে ক্ষুত্র হলেও—আর্যবহের অজ্যে-তুর্গ নামে দে সতত শতকণ্ঠে প্রশংসিত।

এই তুর্গের স্থামীর লাভের জন্ম রাজ্যের সামন্ত, সন্ধার, সেনাপতি প্রভৃতি সকলেই লালায়িত। আরা-ভূর্গের তুর্গানিপতি হওয়।
উদয়পুর বাসী সকলেই একটা মহা সৌভাগ্য জ্ঞান করিত—
জারা-ভূর্গের তুর্গানিপতিত্ব লাভের জন্ম সকলেই সতত প্রার্থনা
করিত। তার কারণ—এই আরা তুর্গই উদয়পুর প্রবেশের একমাত্র
ছার স্বরূপ—পথ স্বরূপ—প্রাচীর স্বরূপ। যদিও পর্ব্বতপ্রান্ততলে
আরও ভূটী তুর্গ এবং চিতোর প্রবেশের পথ আছে কিন্তু সে
পথ অতি সঙ্কীণ—অতি তুর্গম। আর সে পথের সংবাদ সাধারণে
জানিত না। এমন কি রাজ-বিশ্বাসী উচ্চ কর্ম্মচারী ও কতিপয়
রাজভক্ত সেনানায়ক ব্যতীত সে পথের অত্তির অপর কেহ
জানিত না। বছকালের—বছ অতীতের—বছ বীরের বছ
কীর্ষি শ্বতি এই ভূর্গের প্রতি অক্ষে অন্ধিত ছিল। এই আরাভূর্গ রক্ষায় কত শত বীরদেহের শোণিতে এর প্রতি প্রস্তর্বত্ত

বিধৌত করেছেন। এই আরা-তুর্গই উদয়পুরের কাণ্ডারীর মতগর্কোন্নত শিরে শত্রু পথাবরোধে দণ্ডাগ্নমান। এই চুর্গ অথবং
পর্ব্বতই আজ্ঞ মহাবলশালী অগণ্য রাজ্যজন্মী আকবর শাহার
প্রচণ্ড আক্রমণ প্রতিহতে উদয়পুরের স্বাধীনতার গৌরব অক্ষ্ণ
রেথেছে।

যিনি রাজ্যের মধ্যে বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, বিশ্বাদে বা বীরত্বে শ্রেষ্ঠ তিনিই এই তুর্ণের অধিস্বামীয় প্রাপ্ত হইতেন। এত বড় সন্মানের সর্ব্বোচ্চ পদ রাজপুতনায় আর ছিল না। তাই রাজ্যের প্রধান দেনাপতি বা রাজ্যের প্রধান নৃপতিও এই রাজ-সন্মান-ভূষিত পদ প্রার্থনা করিতেন। এই সন্মান স্বর্ণাসনে উপবেশনে মহারাণার সেনাপতি দেবীরাওয়ের বড় ইচ্ছা ছিল এবং তাঁর বিশ্বাস ছিল—মহারাণা দেবীরাওকেই আরা-তুর্ণের তুর্গাধিপতি করিবেন! কিন্তু বখন ভাগ্য তাঁর অপ্রসম হইল—যথন রূপগড়াধিপতি নবীন রাজ্য রূপেন্দ্র নারায়ণ সিংহ এই দেবেন্দ্র সম সৌভাগ্য মন্তিত—বিশ্ব-বরেণ্য গৌরবাসনে অধিষ্ঠিত হলেন—তখন রূপেন্দ্রের প্রতিহিংসায়—প্রতিশোধ তৃষ্ণায় দেবীরাও ক্ষিপ্রবং হইলেন। কিন্তু প্রতিশোধ গ্রহণের কোন উপায় নাই—মহারাণার সেনাপতি হলেও বর্ত্তমানে তিনি যে তুর্গাধিপতির অধীনত।

দেবীরাও কঠোর কর্মী—বীর ধর্মী। তিনি তরবারী চালনায় শক্ত সংহার করতেই জানেন। পদতলে শক্ত শব নিম্পেষণে—রুক্র

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

বিষাণে—শক্র নাশনেই তাঁর উল্লাস ছিল। অসা কার তাঁর বীণার ক্যায় প্রাণ মনকে যুদ্ধে মাতিয়ে তুলতো—আহতের আর্ত্তনাদ শঙ্খ-ধ্বনির কায় কর্ণে বেজে উঠে তাঁর বাছতে শক্তি সঞ্চার করতে। কিন্ধ বিবেচনা নমতা বা মকুষাম্ব তাঁর ছিল না বল্লেই চলে—আর নিজেকে তিনি সক্ষপ্রেষ্ঠ বীর-জ্ঞানে সতত গর্পিত থাকতেন। তাই তাঁর বিশ্বাস ছিল—আরাজ্রের স্বামীম্ব তাঁরই নাায়্য প্রাপ্য। তাই সে ন্যায়্য অবিকারে বঞ্চিত হইয়া রূপেন্দ্রব প্রতি তাঁর আছর বিষাক্ত হইয়া উঠিল।

দেবরা ওয়ের চিত্র যতই কঠোর কঠিন হোক— যতই তিনি বিবেক বৃদ্ধি হীন হোন না—কিন্তু তাঁর অন্তর প্রেমবদ শ্ন্য ছিল না—রমণীর রূপের ম্ল্য জ্ঞান তাঁর বিলক্ষণ ছিল। যথন অপ্সরীসমা মমতাজ সহ রূপেক্স প্রথম ত্র্পে প্রবেশ করেন, তথন রূপদীর সে মনোমোহিতা রূপ দর্শনে—দেবরাও মৃধ্ব হন। বালিকার রূপে একদিকে যেমন মৃধ্ব হন—অন্যদিকে তেমনি রূপেক্সের সেইভাগোর-শোভা বর্দ্ধিত দেখে—ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন।

স্বধারোহণে তর্গত্যাগে দেবীরাও চিতোরাভিমুখে গমন করিলেন না। তর্গান্তরাল হইলে তিনি কতিপয় বৃক্ষ আবেষ্টিত স্থানে অহা হইতে স্বতরণে বিশ্রাম রত হইলেন। তাঁর বদন ক্রোধময়—নয়ন স্থানসময়। তিনি চহারাণাকে বিলক্ষণ জানেন

--রাঠোর-ছহিতা ম্মতাজ--

ও চেনেন! তিনি কিশোর বয়স হতে মহারাণার সামরিক বিভাগে কর্মে নিযুক্ত হন-তারপর নিজ অধ্যবসায় উন্থম ও সাহস্ আজ প্রধান সেনাপতির সহকারী পদে উন্নীত হয়েছেন। দেবীরাও অন্তরে জানেন,-মহারাণা নিজের জীবন-পুত্র পরিজন- সিংহা-সন সব-সব বিসজ্জন দেবেন তথাপি হীনতা স্বীকারে হিন্দ-वानिकारक स्मार्थन-करत स्थाष्ट्राय ममर्भन कत्रायन नः। क्रार्थरस्त्र এ আশ্রেদানে মহারাণার জোগহওয়া দুরের কথা— হয়তো আরও তুষ্ট হবেন-হয়তে। রাজ-করণ। রূপেক্রের শিরোপরি আরও ব্যতি হবে--হয়তো কাঞ্চন ও সন্মান সহ এই কনক-কামিনীই রূপেন্তের বক্ষলগ্ধ। হবে। না— রূপেন্তের এত দৌভাগ্য দেবীরাওয়ের অসহ-এরপ জীবিত দশ্ধ হওয়া অপেক্ষা জলিত-অনলকতে ঝম্প প্রদানে জীবনাবদান স্থাকর ৷ ঐ বালিক। যে রূপেন্ত্রে অঙ্কগত হবে—এ চিত্র আমি দেখতে পারবো না—উভয়ের মিলন গান আমি শুনুতে পার্বো না। অন্ততঃ ঐ রূপদীকে আমি চাই---যাক্ সব—এ ষোড়শীকে অথবা রূপেন্দ্রের ছিন্ন শির কিম্বা তার হৃদ্পিও আমার চাই--চাই-- চাই--এই আমার একমাত্র প্রতিজ্ঞা। দেবী সিংহের নয়ন বদন এক পৈশাচিক দীপ্লিতে পরিবৃত হইল। লক্ষ্ণ ত্যাগে তিনি অশ্ব-পৃষ্ঠারোহণে মোগল-শিবিরাভিমৃথে অশ্ব পরিচালিত করিলেন।

-রাঠোর-তুহিতা মমতাজ---

একাদশ পরিভেদ

"রাঠোর-তহিতা মমতাজ সমতুল্যা—ভারত-সায়াজ্ঞীর সমা-যোগ্যা রূপময়ী রমণী মোগল-পাঠানের মধ্যে কি একটাও নেই সম্রাট ?"

"আছে—অনেক আছে যোগবাঈ। কিন্তু প্রকৃতি-সৌল্বয্য-সন্তারস্থাক্তিত—সরল-সাম্যের-পূত-পবিত্রতা-বিমণ্ডিত আর্য্যভূমের
আর্য্য-ললনাগণের মূথে চোথে বে কমল-কমনীরতা—মোহনমাদকতা—স্নিত-স্নিগ্ধ-স্নাত-শান্ত-শোভা-সৌল্বয় লুকায়িত আছে,
—সে নলনের রাতুল শোভা—রমজানের বিমল নির্মাল কমকআলোক-আভা বুঝি অন্ত কোন দেশের নারীর মূথে চোথে
এমন স্বর্গ-শোভায় ফুটে ওঠে না। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ
পেয়েছি বলেই ভাবী ভারতেশ্বরী রূপেরাঠার-ছহিতামমতাজকে
আমার রাজান্তঃপুরে আহ্বান করেছি—স্বর্গ শোভায় ভারতসিংহাসন স্থ-সমুজ্জন করতে।"

মোগল-শিবির। বছদ্র বিশ্বত শিবির। চতুর্দ্দিকে যতদ্র

দৃষ্টি চলে কেবল বর্জুলাকর পট্টাবাস। চতুর্দ্ধিকে থাত্য-সম্ভার অন্ধ-শন্ত্র স্থৃপীক্তত-চতুর্দ্ধিকে সৈত্র সংহতি। সেই অসংথা শিবির মধ্যস্থলে এক স্থ-বিশাল পট্ট-প্রাসাদ।পট্ট-প্রাসাদাভাত্তরে একটা স্থ-প্রশন্ত স্থ-সিজ্জত পট্টকক্ষে এক মহামূল্য আসনোপরি ভারতেশ্বর সম্রাট আকবর সাহ ও ভারতেশ্বরী সম্রাক্ত্রী যোধবাঈ একাসনে উপবিষ্টা।

যোধবাঈরের পরিচর দেওয়া অতি স্থকঠিন। ইতিহাস অনেক রকম পরিচয় দেন। যোধবাঈ ও বোধাবাঈ নাম সম্বক্ষে অনেক মতভেদ ও দৃষ্ট হয়। যোধবাঈ সমাট আকবরের প্রধানা মহিনী ছিলেন, আর যোধাবাঈ জাহাঞ্চীর সাহের প্রধানা মহিনী ছিলেন। যাহা হোক্ অধিকাংশের মতাস্থায়ী যোধবাঈকে আমরঃ আকবরের প্রধানা পাটরাণীরূপে পরিচিতা কর্লুম।

ইসলামীয় নবাব বাদশাহবর্গ যুদ্ধানেরে বেগমসহ আগমন কর্তেন। তাঁরা যথন যেখানে শিবির সংস্থাপন কর্তেন—তথন সেথানে একটা সম্পদশালী নগরীর যেন স্থাপনা হতে। মহারাণীর এ যুদ্ধে সম্রাট সহগামিনী হবার কারণ— যুদ্ধদ্ধারে প্রত্যাবর্তনকালীন পিত অথবা ভ্রাত্ত-রাজ্য একবার পর্য্যবেক্ষণ। যোধবাঈ ভারতের পাটরাণী হলেও তিনি মূর্ণ্ডি-পূজা পরিত্যাগ করেন নাই; স্বতম্ব স্থানে সম্রাট তাঁর এই বেগমের জন্য দেব-মন্দির নির্মাণ

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

করিয়েছিলেন। মহারাণী সেখানে পূজা করুতেন—নিজ ছাতে মন্দির
মার্জনা করুতেন—সকাল-সন্ধ্যায় ধূপ-ধূনায়—শঙ্খ-ঘন্টায় দেব
আরাধনা করুতেন। যোধবাঈ স্থলতানা হলেও—অভরে ছিলেন
তিনি ভারত-ললনা। তাই তিনি নিজে অহ্য আর একটী সম্ভ্রান্ত রাজবংশের তুহিতার শুভ্রতা বিনষ্ট আশঙ্কায়—-আর একটী হিন্দুর গৌরব-শৃদ্ধ বিচ্যুত বিনুষ্ঠিত দর্শনে ব্যথিতা। তাই তাঁর সম্রাটকে সহসা এই প্রশ্ন। সম্রাটের এই হিন্দু-নারীর প্রশংসাধ্বনি
ধ্বনিত এই প্রত্যুত্তরে দিল্লীধরী বনিলেন,—

"কিন্তু পাঠান সম্রাটগণের মন্তরে তো ভারত-নারীর রূপোচ্চাদের ডেউ ওঠে নি।"

"তাঁর। স্বাস্থ প্রারান্য বা রাজ্যরক্ষার এত দ্বা ব্যতিব্যক্ত ছিলেন যে—নারীর রূপদর্শনের কারও অবসর ছিল না।"

"অবসর ছিল যথেষ্ট। পদ্মিনীর রূপানলে পতক্ষের মৃত ন। পড়লে--আলাউন্ধীনের পরাজ্য হতো না। কিন্দু জাঁর হৃদ্ধে হিন্দু-নারী বিবাহের কল্পনা উদিত হয় নাই।"

"তবে তাঁরা অন্ধ ছিলেন।"

"তাঁরা অন ছিলেন না। তাঁরা করাল-কালের ন্যায় ভয়াল ভীষণ হলেও—তাঁরা ছিলেন নির্কোধ—সরল। কিন্তু সম্রাট, তুমি চত্র—অতি চতুর। তোমাদের এই হিন্দু-ললনা বিবাহ একটা রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য।"

---রাঠোর-ছুহিতা মমতাজ---

"হা:—হা: – হা:। অলীক কল্পনা তোমার বেগম-🛣

"কণা মাত্রও অলীক নয় সম্রাট। আমি রাজার-মেক্টে রাজার ভগ্নী—রাজার পত্নী; অজ্ঞ অন্ধ—বৃদ্ধিহীনা নই। তোমার এ বিবাহের উদ্দেশ্য—হিন্দৃস্থানের একটা প্রতাপশালী রাজাকে মধুর সম্বন্ধ স্থাপনে আবদ্ধ করা—আর না হয় বীক্টে বীরে হিন্দু-জাতিকে ইসলামের জাতিতে পরিণত করা।"

"তোমার তীক্ষ দৃষ্টি ও তীব্র বৃদ্ধির নিকট আমার আছেরতাব গোপন করবার চেটা অযথা। তবে শোন বেগম, তোমার অসুমান সম্পূর্ণ সতা। সতাই আমি চাই—এই জ্ঞান বিজ্ঞান মণ্ডিত প্রথর বৃদ্ধিশালী হিন্দুকে এক সথা ও সোহার্দ্ধা স্থতে আবদ্ধ করে—এক ইসলামীর জাতিতে পরিণত করতে। নতৃবা তৃপদলসম মৃষ্টিগত মোগল—হিন্দুর পদচাপে নিম্পেষিত হবে। পাঠানগণ এ গৃঢ় তথ্য না বোঝার জন্মই অনিবার ছাল্লা-চিত্রসম ভারত সিংহাসনে বসেছে—নেবেছে। আমিই সর্ব্ব প্রথম এই আদর্শ দেখালুম। আমার আদর্শে অন্তপ্রাণিত হয়ে—ভারতের রাজক্তমগুলী বিদেশী ললনা বিবাহে করবেন—শিক্ষিত সম্প্রদায়ও ভখন রাজ-জাতির ললনা বিবাহে গৌরবান্ধিত জ্ঞান করবে—তাই আমার এই অসবর্ণ বিবাহের প্রবর্তন।"

--রাঠোর-ত্বহিতা মমতাজ-

রাদশ পরি<u>ছে</u>দ

"ভাবী ভারতেধরী অপস্থতা! একি মহাবিশ্ময়ে গঠিত সংবাদে অনল তপ্ত করে দিলেন অন্তর আমার!"

'সত্য—ভারত-দেনাপৃতি ; এ কথা শরণে আমি ক্ষিপ্ত হয়ে বাই—আমি তপ্ত লাল হয়ে ্উঠি! ইচ্ছা হয়, আমার কল্পা—
আপনাদের ভাবী ভারত না বাজী মুমতাজের অপহারকদের পিষে
মারি—পদাবাতে মাটীর মুঙ্গে মিশিয়ে দিই।"

"আপনার অনুমান কি কোন দম্যতে—ভবিশ্বত ভারতেখরীকে অলঙ্কার লাভাশায় অপহরণ করেছে রাজা সাহেব ?"

"অসম্ভব! দস্মার বক্ষে এ তৃষ্কার সাহস আসবে না। তাদের বাহতে এত শক্তি নাই যে ভারত-সেনা ও হিন্দু-সেনাকে আক্রমণে পরাজিত করতে পারে। তারা সংখ্যায় এত অধিক নয়, যে ভারতের ভাবী ভারতেশ্বরীকে অপহরণে—সম্রাট-শক্তিকে অবজ্ঞা করতে পারে।"

"তবে অপহারক ব্যক্তিরা কোন জাতি ?"

"অপহারক রাজপুত জাতি। আমার অনুমান—আরা দুর্গাধি-পতি রূপগড়ের রাজা রূপেন্দ্র সিংহ আমার কক্সা-অপহারক।"

"আমারও তাই বিশাস। কিন্তু এ মরণ সম অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণের উপায় কি রাজা মহীমল্ল ?"

"উপায়-সমস্ত মোগল শক্তি নিয়ে আরা তুর্গ আক্রমণ।"

"আরা তুর্গ রাজস্থানের শক্তি কেন্দ্র। আরার অঙ্গে আঘাতে আজও কোন শক্তিই সক্ষম হয় নাই। আরা তুর্গই আজ আমাদের পরাজিত—লাঞ্ছিত করেছে।"

"একবার পরাজয়ে—নিরাশায় সঙ্কল্প ত্যাগ বীরধর্মী—কপ্তব্য-কর্মীর অশোভনীয়।"

"কিন্তু পরাজ্বয়ে উদ্ভান্ত উন্মত্ত হরে প্রতিশোধ গ্রহণে— সমগ্র সৈক্তদলসহ মরণ-বরণে পাষাণে শয়ন কথনও বীরের ধর্ম বা কর্মীর কর্ম নয় বীর। আরা তুর্গ তুরধিগম্য—আরাবল্লীর সর্কোচ্চ শিগর শির-শীর্ষে অধিষ্ঠিত।"

"কিন্তু রাজপুতের আগ্নেয়াস্ত্র নাই।"

"না থাক—আগ্নেরাত্ব অপেক্ষা আরও ভীষণ ভরঙ্কর অস্ত্র আছে।"

"কি সে অস্ত্র ?"

"আরাবল্লীর প্রস্তর।"

"প্রস্তর।"

হা--প্রস্তর। যথন মেঘমালা আবরিত ত্রোপরি হতে বৃহৎ
প্রস্তর বক্ষের ন্থার নিক্ষেপিত হয়-তথন এক একথানি প্রস্তর থণ্ড
শক্ত জীবন নষ্ট করে। কামান, বন্দুক, গোলা গুলি সেই প্রস্তরথণ্ডের নিকট তথন পরাজ্য স্বীকার করে।"

"তবে এই অপমান—এই অপবাদ—অপষশ —শক্রুর এই অবজ্ঞা উপেক্ষা শোণিত হীন সরীস্থপের ফান্ন নীরবে সহ্থ করতে হবে ভারত-সেনাপতি ?"

"কখনই নয়। এ অপমান শুধু আপনার নয়—শুধু আমার বা সম্রাটের নয়—এ অপমূশ সমগ্র মোগলের—এ অপমান—ভারতের রাজার। এ অপমান যদি মোগল নীরবে বহন করে—ভাহলে তার রাজ-দণ্ড-য়ত-হন্ত কম্পিত—সিংহাসনও ছলিত হবে। কিন্ত শক্তিতে বা সম্মুথ সমরে আরা-ছর্গ জয় সম্পূর্ণ অসম্ভব! বেখানে শক্তি পরাজিত হয়—সেখানে কৌশল কৢজয়ী হয়। এই কৌশলেই মহারাণা মানসিংহ ব্যোম-বিদারী পর্কতমালামশুত ভন্নবহ গিরি তুঙ্গোপরি অবস্থিত অজেয় সাম্রাজ্য কাবুল, কাশাহার, কাশ্মীর জয় করেছিলেন। সেইকৌশলে আরা-ছুর্গও অধিকার করতে হবে।"

"कि त्म को भन ?"

"মে কৌশ্লে অতি অনুক্রাশী সাহানসা অ্লতান আকবর
শাহ—মহারাণা মানসিংহকে বন্ধ করেন—ঠিক সেই কৌশলেই

মহারাজ মান আবার অপর রাজ্য জয় করেন। গৃহ-বিবাদই এ
কৌশল জাল রচনার একমাত্র আধার। পার্ববতা তুর্গে সৈতু সংখ্যা
অতি অল্পই থাকে—অধিক সৈত্তের প্রয়োজনও থাকে না: কেন
না—পর্বত-প্রস্তরই লক্ষ লক্ষ সৈত্তের কাজ করে। প্রতি পার্ববতা
তর্গে গমনাগমনে প্রকাশ পথ ব্যতিরেকেও গুপ্ত পথ থাকে। সেই
গুপ্ত পথে তুর্গ ঘারে একবার কোন মতে উপনীত হতে পারলেই
তুর্গ নিষেধে কবলিত হবে। তার কারণ—তুর্গন্তিত সৈজ্যের
অল্পাধিক্য। এই কৌশলে—এই গুপ্ত পথাতিক্রমণে মহারাজ মান
আজ অসংখ্য রাজ্য-জয়ী—ভারতের শ্রেষ্ঠ বীর।"

তবে অচিত্রে সেই পথে পদার্পণ করুন—সেই উপায় অবলম্বন করুন। আরা তুর্গারোহণেরও গুপ্ত পথ আছে।"

"আছে তা আমিও জানি। কিন্তু কোন্দিকে—কোন্ স্ত্রে ছগ-দারে উপনীত হওয়া যায়—তা কি আপনি অবগত আছেন ?"
"না।"

তবে ? তবে কে আমায় সে পথ চিনাবে—কে আমায় সে পথে নিয়ে যাবে ?"

দিল্লীখনের সেনাপতি মৃনিম থাঁর কথা শেষ না ১ইতেই দারান্ত হইতে ধ্বনিত হইল,---

অামি চেনাব—আমি নিয়ে যাব সেনাপতি।" বাক্যমহ এক মোগল-সৈনিক ক্রতপদে কক্ষে প্রবেশ করিল

চমক চিত্তে—চকিত নেত্রে নবাগতের প্রতি চাহিয়া বিশ্বয় বিক্ষুরিত শ্বরে সেনাপতি মুনিম জিজ্ঞাসা করিলেন, —

"কে তুমি ?"

"পরিচয়—পরিচ্ছদই জ্ঞাপ**ন** করছে।"

"কিন্তু ভারত-দেনাপতির সন্মুখে তোমার শগাশূন্য এই উক্তি
—ভাষার এই স্কুসজ্জ ছল শ্রবণে—তোমার তেজতপ্ত রক্তমূর্ত্তি—
তোমার মূল্যবান পরিচ্ছদ দর্শনে সামান্য মোগল সেনানী বলে
অন্তুমিত হয় না।"

"আমি যে হই সে হই—সে পরিচয়ে আপনার প্রয়োজন নেই। আপনার প্রয়োজন, জারা-ত্র্গের গুপ্ত পথের সন্ধান— ভাবী রাজ্যেরীর অপহারকদের শান্তি দান। আমি শপথ করছি—আমি আপনার অপূর্ণ প্রয়োজন—পূর্ণ করবো! কিন্তু আপনিও শপথ করুন—আমার প্রার্থিত পুরস্কার প্রদান করবেন।"

"পুরস্কার পরিমাপক পুরস্কার দাতা—পুরস্কার প্রার্থী নয়।
কিন্তু যথন তুমি পুরস্কার প্রদানে মানায় বাধ্য করাচ্ছ, তথন পুরকারের পরিমাপ না জানলে শপথ করতে পারি না দেনানী।"

"পুরস্কার আমার অতি সামান্ত! আপনার। আরা-তুর্গ আক্রমণে—ভাবী ভারত-রাণী ও সেনাপতি রূপেন্দ্রকে ধৃত করুন।
কিন্তু আপনারা আরা-তুর্গে মোগল-পতাকা উড়াতে পারবেন না।
আরা-তুর্গেব্ধ স্বাধীন স্বামীত্ব আশায় প্রদান করতে হবে।"

"বেশ শপথ করলুম।"

উচ্চকণ্ঠে মহীগড়াধিপতি রাজা মহীমল্ল বলিলেন.—

"শপথ প্রত্যাহার করুন সেনাপতি।"

'দামান্ত ছর্গের বিনিময়ে আমর। যদি ভারতের মুবরাজ পত্নীকে উদ্ধার করতে পারি—যদি চিতোর জন্ন করতে পারি— তাতে শপথ করান্ন ক্ষতি কি ?"

"এ ব্যক্তি কথনই মোগল নয়—কথনই আপনার মিত্র নয়।" "কারণ ?"

"কারণ—মোগল সেনানীর পক্ষে আরা-তুর্গের গুপ্ত পথ জ্ঞাত হওয়া অসন্তব।"

সেনাপতির প্রত্যুত্তরের পূর্ব্বেই আগস্কুক সেনানী বলিয়া উঠিল,—"সত্যই আমি মোগল-সেনানী নই।"

"তবে ?"

"আমি রাজপুত। মোগল-শিবিরে প্রবেশের জকু মৃত মোগল-সেনানীর পরিচ্ছদ পরিধান করি। এই দেখুন তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ।"

বাক্যসহ আগন্তুক সৈনিক বেশ পরিত্যাগ করিল—রাজ**পু**ত বীরের বেশ বহির্গত হইল। রাজা মহীমল্ল বলিলেন,—

"তথাপিও তুমি গুপ্ত পথ জান না। সামাষ্ট্র সেনানী তো তুরের কথা—অনেক সন্দার, সেনানায়ক, সামন্ত্র সেপথ জানেন

না। বিশ্বস্ত কয়েকজন সন্ধার ও সেনাপতি, ঠাকুর ও সামস্ক ব্যতীত সে পথ অপরে অবগত নয়।"

"তবে শুহুন রাজা মহীমল—আমি চিতোরের প্রধান সেনাপতির সহকারী—নাম আমার দেবীরাও।"

-রাঠোর-ত্বহিতা মমতাজ---

ভ্রমোদশ পরিভেদ

দেবীরাও প্রত্যাবত্তন করিলেন না। দিনের পর দিন ষাইতে লাগিল, তথাপি দেবীরাও প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন না। তাঁর প্রত্যাবর্ত্তনের অযথা এই বিলম্বে— সেনানীগণ বা সেনাপতি রূপেন্দ্র সিংহ কিছু মাত্র উদ্বিগ্ন হইলেন না। কেহ না হইলেও অবসর প্রাপ্ত রাজ-সৈনিক, প্রবীণ ও বিচক্ষণ যোদ্ধা স্থপতি সিংহ উদ্বিগ্ন হইলেন। দেবীরাওয়ের এ অকারণ বিলম্বে স্কপতি সিংহ ভাবিলেন-দেবীরাও বোধহয় পথে মোগল কর্ত্তক ধৃত হয়ে সমাট শিবিরে নীত হয়েছেন। নতুবা-প্রত্যাবর্তনের এ অকারণ বিলম্ব কেন ? দেবীরাওয়ের প্রত্যাবর্তনে বিলম্বের জন্ত উদিগ্ন হওয়া চরের কথা-সমস্ত সৈক্তশ্রেণী ও স্বয়ং সেনাপতি রূপেন্দ্রও যেন কথঞ্চিত আনন্দিত। মায়াময়ী মমতাজ নিতা নব নব মহিমার উচ্ছাদে—স্নেহের উৎস্থে সকলকে এমন বশীভত করেছিল—যে পাছে দেবীরাওয়ের প্রত্যাবর্ত্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের আনন্দ-দায়িনী ভগিনী মমতাজ চিতোরে অথবা মোগল শিবিরে প্রেরিত হয়-এই আশঙ্কায় সকলে দেবীরাওয়ের প্রত্যাবর্হনের বিলম্ব হেতু আনন্দিত। ১

সেনাপতি রূপেন্দ্র সিংহ মমতাজের সঙ্গে দিন রাত্র একত্রে পর্বতে শৃঙ্গে মৃগ যুথের কায় উল্লাসে—করে কর রক্ষায় ভ্রমণে—তাহার কোকিল-কুজন-কুজিত কোমল কণ্ণের সরল স্থব্দর মধুর কথা প্রবেণ--তাহার স্বর্গ-স্থা-সিঞ্চিত অপরূপ রূপ-মাধুরী নিরীক্ষণে রূপেন্দ্রের অন্তর মমতাজময় হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি জানেন—মমতাজ ভাবী ভারতেখরী: তিনি বোঝেন— আজু না হোক কাল মহারাণার আদেশ উপস্থিত হবে। সে আদেশ একদণ্ডে মমতাজকে হয়তো তাঁর নিকট থেকে বিচ্ছিন্ন করবে। মমতাজের অদর্শন আশঙ্কায় থেকে থেকে তরুণ-প্রেমের-পথিক রূপেন্দ্রের অন্তর অর্ত্তনাদে কেঁপে উঠতো--যেন নয়নের সব আলো আঁধারের গর্ভে ডুবে যেত-পৃথিবীর সব আলো নিভে যেত। রূপেন্দ্রের কর্মগতি বা ভাবের গতির পরি-বর্ত্তন কাহারও লক্ষীভূত না হইলেও—তীক্ষ বৃদ্ধিশালী স্বেচ্ছা-সেবক সৈত্র বৃদ্ধ স্থপতি সিংহের দৃষ্টিপথ তাহা লক্ষ্য করিল। স্থপতি সিংহ বঝিলেন,—তরণ তরণীর একত্র অবাধ মিলনে—যা .স্বভাবের নিয়মে হয়ে থাকে—তাই হয়েছে। তরুণ—তরুণীকে ভালবাসিয়াছে—তরুণীও তরুণের প্রেমারুষ্ট। স্থপতি সিংহ ভাবিলেন-আর অধিক দিন এরপ একত্র স্বাধীন মিলা-মিশায় युवक ऋरलक नदीनांत स्मार्ट मम्भूर्ग ऋरल आञाविष् इटव ; রাজপুতের গর্ব্ব—বীরের ব্রত—মাম্বরে কর্ত্তব্য বিশ্বত হবে

একটা এমন জাগ্রত জ্বলম্ভ মাস্থ্যকে—জাতির এমন একটা সজাগ সজীব সচেতন বীরস্বকে—নারীর রূপের দারে বিসর্জন দিতে দেব না; রূপেন্দ্রকে—রূপের পথ হতে ফেরাব! এই স্থির সিদ্ধান্তে—এই সঙ্কল্লে—একদিন যথন সন্ধার শান্ত স্নিগ্ধ অঞ্চল. ধরণী অঙ্গ আবরিত করেছিল—তথন সেনাপতি রূপেন্দ্রকে নির্জ্জন স্থানে আহ্বানে স্থপতিসিংহ ডাকিলেন—

"দেনাপতি রূপেন্দ্র।"

"বক্তব্য প্রকাশ করুন।"

"দেবরাওয়ের প্রত্যাবর্ত্তনের সময় উত্তীর্ণ। দেবরাও আবশ্যকীয় সংবাদবাহী, তাঁর অতি শীদ্র আসা উচিত ছিল। অকারণ বিলঙ্গে তার কোন স্বার্থ নাই। বিশেষতঃ সংশয়ময় সংবাদ বহন করে আসছে—এ ক্ষেত্রে পথে যে অয়ধা বিলম্ব কর্বে না।"

"তবে তার বিলম্বের কি কারণ আপনার অস্থমান হয় !" "আমার অন্থমান—দে মোগলের বন্দী হয়েছে।" "তাহলে আপনি কি পুনরায় মহারাণার নিকট লোক প্রেরণ

করতে বলেন ?"

"না। আমি বলি, মমতাজকে চিতোরে পাঠিয়ে দাও।" "তা হয় না। মমজাজকে চিতোরে প্রেরণ করতে হলে স্থশস্ত্র সহস্র রক্ষীর প্রয়োজন। এত সৈত্ত এ সময়ে মহারাণার বিনা আদেশে তুর্গ ত্যাগ করলে, মহারাণার ক্রোধ রাশি

আমারই শিরে উদ্গীরিত হবে। আর যাদের কাছ থেকে
ছিনিয়ে এনেছি—সেই তারা—সেই মোগলও তো আর্ম্নীর
পথ থেকে মমতাজকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে পারে ' সামান্তা
নগণ্যা বন্দিনী হলে তার জন্ত সত্তর্কতার প্রয়োজন হতো না।
কিছ এ যে সে বন্দিনী নয়—এ বন্দিনী স্বয়ং দিল্লীশ্বরী। এমন
বন্দিনীকে অবহেলায় আমি হারাতে পারি না—বীর।"
স্পতি সিংচ নিক্তবর।

চতুর্দ্ধশ পরিচ্ছেদ

"গাও মনতাজ—অবিরাম গাও , তোমার কোকিল-কুক্তন-কুছরিত-কোমলকণ্ঠে আকাশ বাতাস পুলকাঞ্চিত করে গাও গান। তোল—আকুল আবেশমর মধুনি:স্ত মোহন মদির— বীণা-স্কার-স্কৃত তান—আমি শুনি। শত বিনিদ্র রজনী মাপনে আমি দেখি—চিত্ত তৃপ্ত করে—নয়ন ভরে ঐক্পপ-মাধুরী।"

"আপনি যে নারী-স্তোত্র পাঠ আরম্ভ করলেন রাজপুত বীর। "সত্য বাক্যই যদি স্তোত্র হয়, তাহলে—এ স্তোত্ত্ব। কিন্তু এ স্তোত্ত্বের উপযুক্ত ভাষার অভাব আমি অমুভব কর্ছি।"

°এর উপরও যদি আবাে ভাষার উচ্ছাস ছোটান—তাহশে সে উচ্ছাসে যে আমিও ভেসে যাব—আপনিও ভেসে যাবেন।''

"চাঁদের আলোর ডুবে মরা ভাল—তবুও থছোতের আলোক রশ্মিতে জীবনধারণ ভাল নয়। ভেসে যদি যাই—ক্ষতি নাই—ক্ষোভ নাই—নিন্দা নাই। আমি তো শত লালসা আকাজ্ঞা আকুলিত মানব—এ ক্লপের লহর ধারায় দেবভাঙ বে ভেসে বেতে চার মমতাজ।"

"বীর—চির অন্ত্রধারী যে, সে যে আবার রূপ-উপাসক—

মু-প্রেমিক মুরসিক হয়—তা আমার ধারণা ছিল না। আজ

আপনার উদ্প্রান্ত অসঙ্গত ভাষার ভাবোচ্ছাস প্রবণে— সে ধারণা
ভেঙ্গে গেল আমার। আজ ব্যলেম—বীর শুধু বীর নয়—
প্রেমিকও হয়।"

"কেন হবে না মমতাজ! মকবক্ষে ফোটে না কি ফুল—ছোটে না কি মলয় বায় ?—বহে না কি শীতল জলধারা ? আজ তেমনি তুমি আমার নয়ন সম্মুখে উদিতা হয়ে—আমার বীর অস্তরকে সরস সঞ্জীবিত করে তুলেছ মমতাজ।"

"দেখুন, আপনি আমাকে মমতাজ বলে ডাকবেন না। আমি অপরের কাছে মমতাজ হলেও আপনার কাছে আমি মিথিলা হতে চাই—আমি হিন্দু-নারী হতে চাই—আমি বীরব্রত প্রায়ণা রাজপুতের মেয়ে হতে চাই।"

''বেশ—তাই।''

'তেবে আমায় একবার আমার গোরব পরিচয় প্রদীপ্ত নিথিলা বলে ডাকুন।"

"নিখিলা—নিখিলা নিখিলা।"

"তবে বলুন—আমি যেন জাবার রাজপুতেরমেয়ে হতে পারি।"

"হতে পার কি—তুমি রাজপুতেরমেয়ে হয়েছ। তোমার

অন্তর যথন অতীতের মহিমালোকে আলোকিত হয়ে উঠেছে— তথন তুমি রাজপুতের মেয়ে হয়েছ।''

''তবে বলুন আমি—নিখিলা ?''

"\$ |"

"আমি হিন্দুর মেয়ে?"

"\$ 1"

''আমি রাজপুতের মেয়ে ?''

"أ إ

"বাঃ—বাঃ—প্রাণটা আজ নৃতন কম্পনে—পুলক ম্পদনে— নব শিহরণে জাগরণে উদ্বেলিত হয়ে উঠলো। আ্রুজথেকে আমি রাজপুতেরমেয়ে নিথিলা। মনে হচ্ছে— অবিরাম এই নাম শুনি—এই নাম গাই। কে কোথায় আছ শোন সকলে— আমি আর রাঠোর-ছহিতা মমতাজ নই— আমি আজ থেকে রাজপুতেরমেয়ে নিথিলা। শুন সমীরণ—এ শুভ বার্তা কর বিঘোষণা—মোগল শিবিরে। বলো সে বলদপিত মোগল পতিকে, আজ থেকে মহীগড় রাজ-নন্দিনী তাঁর প্রদত্ত মমতাজ নাম পরিহারে—রাজপুতের মেয়ে নিথিলা বালা নাম গ্রহণ করেছে।"

সহসা বিমান বিদীর্ণে কামান গর্জ্জিয়া উঠিল—যেন রাজপুতের মেয়ে নিথিলা বালাকে সমীরণ উত্তর দিল—আমি ভোমার

-রাঠোর-ছহিতা মমতাজ-

নব-জীবন জাগরণের সংবাদ মোগলকে দিয়েছি। ্মাগল কামান গর্জ্জনে উত্তর দিয়েছে—তুমি বজ্র নিংম্বনে উত্তর দাও—রাজ-পুতেরমেয়ে নিথিলা বালা।

সহসা তুর্গ সানিধ্যে কামান গর্জন নিঃস্বনে— উভয়ে চমকিত বিচলিত হইয়া উঠিলেন। আত্মিত অস্তরে শ্বিত নয়নে— বিশুষ্ক বদনে বিশ্বয়ে-স্থাচিত-স্বরে রূপেন্দ্র বলিয়া উঠিলেন্,—

'একি কামান গর্জন! কোথা থেকে কেন গর্জে কামান!
ছরারোহ পর্বতোপরি স্থাপিত এই আরা-তর্গ সারিধ্যে সহসা
কার কামান গর্জিল ?"

"অমুমান-মোগলের।"

"মোগলের! দাড়াও দেখি।"

ক্ষিপ্র পদে কাষ্ঠসোপানাতিক্রমে রূপেক্স প্রাচীরোপরি উঠিয়া চীৎকার কণ্ঠে বলিলেন,—

"নিধিলা—অহুমান তোমার সভা সভাই **যোগদে**। কামান নিনাদ।"

"সংখ্যায় কত ?"

'অনেক গ্ৰণাভাতীত।"

"অহুমান ?"

"অনুমান[—]বিশ হাজার।"

°আমাদের সৈক্ত সংখ্যা কত ?"

"ত্-হাজার !"
"তবে আর বিলগ কেন ?"
"কিসের বিলগ ?"
"আমার মোগল হত্তে সমপণে !"
"একি হেঁয়ালীর কথা বল নিথিল।!"

"এ হেঁষালী নয়—এমন সত্য অথচ দায়ীত্ব ভাষা কথা আর কিছুই হতে পারে না। বিশ হাজার রণদক্ষ বলদীপ্ত মোগলের সদ্দে এই সামান্ত সৈত সহ আক্রমণ মিথ্যা—বুথা: কেবল অকারণ নর-প্রাণ নাশ। আমাকে নিয়েই যথন বিবাদ—তথন আমার পেলে মোগল নীরবে নির্বাকে প্রস্থান করলেও করতে পারে। তাই বলি, এক নারীর জন্ম অকারণ কেন এত গুলি বীর-জীবন বিদ্জান দেবেন—বীর পানার বিনিময়ে—এই সহস্র শতের জীবন রক্ষা করাই আপনার কভবা। তাই বলি, সমায় থাক্তে আমায় মোগল করে সমর্পণ করন রথীক্ত।"

না—না—কথনই না—আশ্রিতাকে কথনও পরিতাগি করবো না। আর তুমি শুধু আশ্রিতা নও—তোমার ভাগ্যের সঙ্গে রাজপুতের মান মর্য্যাদা বিজড়িত। তোমার মোগদ হাতে তুলে দেওয়া—আর বীরের গর্ব্ব গৌরব—জাতির মান মর্য্যাদা—দেশের যশ কীর্ত্তি মোগল পদে ডালি দেওয়া—একই

কথা নিথিলা। না—আমি তা দেব না—দিতে পারবো না। আমি যুদ্ধ করবো—পুড়ে মরবো—আগুন জালাবো—আরা-তুর্গ স্থাশানে পরিণত করবো—তথাপি তোমায় ত্যাগ করে জাতির পরিচয় ত্যাগ করবো না—দেশের গোরব রাশি পদদলিত করবো না। যুদ্ধ—যুদ্ধ করবো আমি। পাগল প্রমথেশের স্থায় সংহার মৃর্ত্তিতে—সংহার নাদে আরাবলীর কন্দর কাঁপিয়ে তুলবো—শোণিত প্রস্রবণ ছোটাবো। সাজ—সাজ রাজপুত রণ-সাজে—সাজ; আর রক্তে হোলি খেলতে মাত। সাজ—সাজ বীর—ক্তেপে ওঠো হিন্-নারীর রক্ষায়।"

পঞ্চদশ পরিভেদ

''সমর সঙ্কল্প অচিরে পরিত্যাগ কর সেনাপতি।"

"সমর সহল্প পরিত্যাগ করবো! শক্ত-ছর্গদারে এনে দিংহ-ছহারে আক্ষালন করছে—অস্থ-ঝহারে সমরে রাজপুতকে আহ্বান করছে—আর আমি সমর সহল্প পরিত্যাগ করবো! একি কথা বিনির্গত চির সমর-সেবক, স্বদেশ ভক্ত, মহাবীর মহাবিজ্ঞ স্থপতি দিংহের মুখে! যৌবনে যে জীবনকে মরণের মুখে শতবার ধরেছিল—আজ এই অস্তিমে—এই বার্দ্ধকো তাঁর প্রাণ কি মরণের নামে কেঁপে উঠলো ?"

"ব্যাধি আক্রান্ত হরে মরণে—বক্ষ শক্ষিত কম্পিত হয়ে ওঠে।
কিন্তু সমর ক্ষেত্রে মরণে—বক্ষ পুলকিত শিহরিত হয়ে ওঠে।
ক্ষু মরণের ভয় এ অন্তরে কণামাত্রও নাই। আরাবলীর ব্যোমপদ্দী পাষাণ পর্বতোপরি অবস্থিত এই আরা-ছর্গে দেশের
বাধীনতা রক্ষণে—ক্রাতির গৌরব বর্দ্ধনে কতদিন কতবার বক্স
স্থিতে করাল করবাল করে—করাল-কঠোরতায় দাঁড়িয়ে য়ুদ্ধ
বরেছি; শতদিন শতবার মরণ সম্মুখে সহর্ষে সদর্শে ছুটে গিয়েছি;
ত শতবার মরণ আমায় আঘাত করতে ভীষণ মূর্বিতে ছুটে
সেছে—তথাপি স্থপতি সিংহ এক লহমার জক্কও মরণ.ভয়ে অস্ক্র

--রাঠোর-ছহিতা মমতাজ--

ত্যাগ করে রণস্থল হতে পদমাত্রও পশ্চাদপদহর ন ই ! দেখবে— একবার দেখবে—দে আঘাতের চিহ্ন ? দে সব আঘাতের চিহ্ন এখনও আমার সর্বাঙ্গে জাজ্জলামান। দেখবে—ক ত ভরাল ভীষণ আঘাতের চিহ্ন আমার প্রত্যেক অঙ্গে দেদীপামান—দেখবে ?"

"দেখবার প্রয়েজন নাই—আমি জানি। আমি জানি বে,
আপনি মরণ ভরহান—শমন-সাহসী—কেশরী-বিক্রমশালী।জানি
—আপনি দেশের সহাল্পভৃতি সম্পন্ন সেবক—মাতুপূজার একনির্চ্চ
পূজক—স্বাধীনত। সংগ্রামের সাধক। জানি—আপনার কণ্ঠে
কালের ভৈরব বিষাণ সম গভীর ঘোর আবাবে সমর সঙ্গীত
উদ্দীপনার ঝল্পারে বেজে উচ্চে—কত শতবার বাজপুতের অল্পর
অনলধারার মাতিরে তুলেছে! ভাস্কর ভাস্কসম দীপ্রিমান—
সমুদ্র সম শক্তিবান—ভীম সম বীর্যমান—চির অল্পধারী মহা
বীরের মুগে এ সমর বিরতির বাণী কেন আজ বেস্পরো বেতালা
ভাবে বেজে উঠলো—প্রবীণ বীর গু"

"দেশ রক্ষণে বেমন মরণ-শিক্ষর বক্ষ বিল্যোড়িত আলোড়িত করে বজ্বরালে আকাশ কাঁপিয়েছিল্ম—আজ্ও সেই উদ্দেশ্য প্রণে—-সেই দেশের মঙ্গল সাধনে তোমার সমর ইচ্ছা ত্যাগের জক্ত অন্তরোধ করছি!"

"স্বেচ্ছায় কলঙ্ক ক্রের জ্কু অন্নোধ! অভ্ত—অতি অভ্ত আপনার,এ অন্নোধ।"

তরণ যুবক তুমি—তরল চিত্ত—বিদ্নান নের তোমার— প্রদীপ্ত তোমার আশা আকাজ্জা—উঞ্চ তোমার শোণিত স্বোতঃ যুদ্ধের নামেই অন্তর তোমার অনল প্রতাপিত হরে উঠে। ভৃত তবিস্তৎ—বিবেক বৃদ্ধি বিবেচনা সে অনলে তত্ম হয়ে যায়। তাই তোমার নিকট আমার এ অন্থরোধ অভ্যুত অন্থমিত হচ্ছে—কিন্ধ তোমার যদি সরল শুত্র স্কন্ধ তীক্ষ দৃষ্টি থাকতো—তোমার যদি কলাকল চিন্ধার বৃদ্ধি বিবেক জ্ঞান থাক্তো—তাহলে আমার অন্থরোধ অব্যাধে রক্ষা করতে—তাহলে আমার অন্থরোধকে অন্ধৃত আথাার ব্যাধাত করতে না।"

'কি উদ্দেশ্যে আপনার এ অন্বরোগ ?"

"বলেছি তো—উদ্দেশ্য দেশরক্ষা।"

"অস্ত্র কোষবদ্ধ করে—শক্ত অস্ত্রমূথে অনভূপদে বৃক পেতে দীড়ালেই কি দেশ রক্ষা হবে ?"

"অনেক হিংশ্ৰ জন্ধ আক্রমণে — জীবন রক্ষার অন্ত গাত্রে খাসহীন অবস্থার মৃতের ক্সার নিম্পন্দে মানুষকে পাক্তে হর। তেমনি আজ হিংশ্রক ধবন-কুলের করাল গ্রাস হতে দেশ রক্ষার নিম্পন্দ নিক্ষপ হতে হবে — নতুবা দেশ রক্ষার আর দ্বিতীর পদ্ধা নাই। অগণিত ধবন দল ভীষণ মৃত্তিতে শোণিত পিপাসিত সিংহ-স্ম এই কুদ্র তুর্গ পরিবেইনে কালানল সম কামান বন্দুক নিরে দণ্ডার্মান ! রাজপুত-বাহিনীর সবল ও ত্র্বল সমস্ত সৈন্যের

সংখ্যা মাত্র দ্বি-সহস্র। বিশেষতঃ রাজপুত কামান হীন। এ ক্ষেত্রে যুদ্ধ করা না করা উভয়ই সমান।"

"তব্ যুদ্ধ করে—অক্ষর কীর্ত্তি রেথে—অমর নাম নিয়ে— বীরের বাঞ্চিত বসনে ভূষণে ভূষিতহয়ে—সমর অঙ্গনে—অন্ধগমনে মরণ—সে যে বর্গ অপেক্ষাও গরীয়ান—দেবতার দেবত্ব অপেক্ষাও মহীয়ান।"

"না—তা হবে না। এ যুদ্ধ তোমার শিরে আৰু যশের বোঝা চাপিয়ে দেবে না—বরং ত্ন'ানে ধিকৃত হবে নাম তোমার— কণ্টক সম রান্ধপুত তোমার সব শ্বতি সমূলে উৎপাটিত করবে।"

"তাহলে কি আপনার বিধানে বিদেশীর অত্যাচারের বিকল্প অন্ত্র-ধারণ—অন্যায় অসন্ধত ?"

"না না, সঞ্চত অতি সঞ্চত ; শুধু সঙ্গত নয় বি দেশের মান্ত্র তা না করে সে দেশের মান্ত্র — মান্ত্র নয় - পশু। সেরপ মান্ত্রাকার পশুর শিরে আমি পদাঘাত করি। বিদেশাগতের অযথা পদপ্রহার হতে স্ব স্থান — স্বরাজ — স্বাণীনতা ও জাতীয় পতাকার শুত্রতা রক্ষায় সকলের সমবেত সাহায্যের প্রয়োজন তেমনি দেশের গরিমা রক্ষার জন্য সময়ে কুট-নীতি অবলম্বনও কর্ত্তর। আর তোমার উপর রাজার শুত্রশির—দেশের স্বরাজ পতাকা রক্ষার ভার অপিত। আরু মহোচ্চ স্থান — মহৎ কর্ত্তরা— শুক্র দায়ীখের মহাতার তোমার উপর অপিত—তা

বোধ হয় তুমি অবগত নও—অবগত থাক্লে যুদ্ধ বিরতির জন্য তোমায় অন্তরোধ করতে হতো না। এই দুর্গের মঙ্গলামঙ্গলের ওপর—জয় পরাজয়ের ওপর চিতোরের গর্ব্ব গোরব ন্রাজপুতের স্বরাজ পতাকার সব শুল্রতা নির্ভর করছে। এতকাল-এতদিন--এমন ভাবে শত্রু এ তুরারোহ পর্বতে আরোহণে তুর্গদারে উপনীত হতে সক্ষম হয়নি—আর এইজন্যই সমগ্র রাজস্থান মোগল পদানত হলেও —ক্ষুদ্র চিতোর স্বাধীনতার গৌরবোজ্জ্বল ভূষায়—গর্কোত্রত শির শীর্ষে—বিপুল বিশ্বরের মত দাঁড়িয়ে। কিন্তু আজ যথন যা যুগান্তে হয় নাই—দেই অহটন সংঘটিত হলো: আজ যথন শক্ত গুপ্তপথে অগণিত সৈন্যসহ তুর্গদারে আগ্নেয়াস্ত্র সহ আক্রমণোগ্রত. তথন এ তুর্গ রক্ষা করা অসম্ভব। আর এ তুর্গ রাজপুতের হস্ত চ্যুতির সঙ্গে সঙ্গে—যবন সৈন্যের প্রবল প্লাবন বেগে চিতোর অচিরে শ্রশান ভূমে পরিণত হবে—চিতোরের স্বাধীনতা চিরতরে মোগল পদে नुष्ठिত হয়ে পড়বে। তাই বলি, সন্ধির সর্ত্তে কাল হরণে মহারাণার নিকট সৈন্য প্রেরণের জন্য ক্ষিপ্রগামী দৃত প্রেরণ কর। নতুবা এ তুর্গ রক্ষা করা অসম্ভব। আর এ তুর্গের সঙ্গে রাজপুতের স্বাধীনতাও বিদর্জিত হবে।"

"ঠিক—ঠিক বলেছ বৃদ্ধ। তোমারই উপদেশ নির্দেশ মাথায়
তুলে নিলুম। তবে তাই হোক—তবে উড়াও যুদ্ধ বিরতির
পতাকা—উন্মুক্ত কর দুর্গ দার। আমি স্বয়ং যাব যবন শিবিরে

সন্ধির প্রাথনায়। আমার অবস্তমানে তে চিতোরের গোরব-স্থা, তুমিই এ চণের অধীয়র। তে প্রাক্ত প্রবীণ- তোমায় প্রণাম।"

ষোড়শ পরিভেদ

্রামি সন্ধির প্রয়াসী মোগল সেনাপতি মুনিম গ।।

''চিতোরের সেনাপতি বীর-ক্লেন্স -- রূপেন্স সিংথের শুভেচ্ছায় বড় প্রীত—তৃপ গুলুম। অকারণ কেগু ধ্বংসের ডগ্ন বাজিয়ে— ধ্বংসেরই অহ্বান করে না --বীরেন্দ। মোগলও সন্দির প্রাসী— হিন্দু-সেনাবিশ্বর !''

"তবে বলুন—কোন সত্তে সন্ধি করতে চান ?"

"বিশেষ কিছু কঠোর কঠিন বা অপালনীত সত নয়।
কেবল আমাদের ভবিশ্বৎ ভারত-অধিশ্বরীকে সহমানে মোগল
শিবিরে পৌছে দিতে হবে—আর আরা-ছর্গ শিধর হতে ঐ স্বরাজ স্পতাকা উত্তোলন করতে হবে—এইমাত্র।"

"আপনার এই সন্ধির সর্ত্ত গৃচীই অতি ভীষণ ভয়াল মামুষের অপালনীয়। এ সর্ত্ত বাতীত অন্যায়ে কোন সর্ত্তে

আমি সন্মত আছি সেনাপতি। কেবল আপনার এই জীবনাপেক্ষা অধিক রক্ষণীয় সর্ভ্রন্ন প্রত্যাহার কর্কন -মোগল সেনাপতি।"

"এর চেয়ে সহজ সরল সন্ত আর কি থাক্তে পারে- আমার কল্পনা তা আঁকড়ে উঠ্তে পারছে না। আমি আপনার সন্ধি সন্ত পালনের জন্ধ প্রতিভূ চাইছি না আপনাকে বন্দী করতেও চাই না—অস্ত্র রাশি সমর্পণ করতেও বলছি না—চিতোরের আধীনতাও গ্রাস করতে চাই না। কেবল ভারী ভারতেশ্বরীকে সমর্পণ—আর আরা-তুগেমোগলকেতন উজ্জীন—এই মাত্র আমাদের সন্ধি সন্তের বন্ধন। আরা-তুগের আপনিই তুর্গাধিপতি থাক্বেন—তবে তুর্গ রক্ষায় হিন্দু সৈতের পরিবত্তে মোগল সৈন্ধ অথবা মোগল প্রতিনিধির নিয়োজিত হিন্দু সৈন্ধ কিবো হিন্দু-মুসলমান উভয় সৈন্ধ নিয়োজিত থাক্বে।"

এর চেয়ে করাল কঠোর সন্ত মার কি হতে পারে—
আমার কল্পাও তা কল্লিত করে উঠ্তে পারছে না। এ
সন্ধি সন্তে সন্ধত হতে আমি অকম। একটা জ্বাতির গৌরব
— দেশের সৌভাগ্য বিস্ক্রনের সমস্যা সমাধানের একমাত্র
অধিকারী—চিতোরের মহারাণা।"

'তবে মহারাণার প্রতিনিধি হয়ে কেন এসেছ হিন্দু?

সন্ধির সর্ত্তে সন্মত হবার অধিকার ধখন নেই—তথম অকারণ কেন সময় নষ্ট করা—বিরক্তি স্তজন করা ?"

"এ সত্ত্বের পরিবর্ত্তে আমি অতুল অর্থ প্রদানে সম্মত আছি।" "ভারত-সম্রাট—অর্থের কাঞ্চাল মন।"

"আমিও মহারাণার একটা স্থবিশাল রাজ্যের করদ নূপতি। আমার অফ্রস্ত রত্বমর ধনাগারের এবং চিতোর রাজ-ভাণ্ডারের সমস্ত সম্পদ রাশি এ সন্ধি সর্ত্তের পরিবর্ত্তে প্রদান করছি।"

"রত্বাবলীর জনক রত্বাকর—সাগর; মোগল সম্রাটের কঠে কঠ মালার ক্যার শোভিত—ভারতের অগণ্য মণি-আকর তাঁর চরণ তলে লুন্তিত—স্বর্গের ভাণ্ডারও দিল্লীশ্বরের ভাণ্ডারের নিকট হীন প্রতা—ম্লান আভা। আজ সেই স্পৃত্তির সমস্ত সৌভাগ্য-সম্পদ-ভূষিত ভারত ভূপতিকে অর্থে প্রলুক্ক করবার চেট্ট —আপনার বাড়লতার পরিচয় মাত্র হিন্দু-নূপতি।"

"এই অতুল প্রতুল বিপুল ঐখর্যা সহ আমার মহাসমৃদ্ধময় সাফ্রাজ্যের অন্ধিংশ প্রদান করছি।"

"অর্দ্ধ এশিয়া থার পাদপীঠ—সেই ভারতেখন সম্রাট আকবরের নিকট ক্ষুদ্র অতি ক্ষুদ্র এক রাজ্য—তার আবার অর্দ্ধাংশ। তুচ্ছ অতি তুচ্ছ—জল বিন্দুবৎ।"

"উত্তম! সমস্ত রাজ্য সিংহাসন অর্পণ করছি—আমার স্বাধীনতা স্বেচ্চায় আপনাদের পদে বিক্রীত করছি।"

"আপনার ক্ষ্তাদিপ ক্ষ্ত রাজ্যলোতে আমাদের অভিযান নয়—আমরা এসেছি ভারতের ভাবী-রাজ্ঞীর উদ্ধার-সাধনে— মোগল প্রতিষ্ঠা সংস্থাপনে! আমাদের সঙ্কল্ল অন্ড — অটল । স্বেচ্ছায় আপনি আমাদের সর্ত্তে সন্মত না হলে আমরা বাছবলে আমাদের রাজ্ঞীর উদ্ধার সাধনে—আরা-তৃগ-শিখর-শীধে মোগল পতাকা উত্তোলন করবো।"

"তবে তাই হোক। এ হেয় হীন সন্ধিসত্তে রাজপুত আমি— বীর আমি—একটা দেশের রাজা আমি—আমি কথনও সম্মত হতে পারি না। তবে আসি মোগল সেনাপতি—সেলাম।"

"পদমাত্র অগ্রসর হবেন না—দাঁড়ান; ঐথানে নিথর পদে দাঁড়ান। হিন্দু-সেনাপতি, আপনি কি মোগলকে শিশু জ্ঞানে সিন্ধির নামে প্রলোভনে প্রবৃদ্ধ করতে এসেছিলেন! ভেবেছেন কি মোগল অদ্রদশী—রাজ-নীতি অনভিজ্ঞ—একটা অপদার্থ জ্ঞাতি! বাতুল আপনি—তাই এ ভ্রান্ত ধারণা আপনার। মোগল কৌশলে বা বলে—কৃট নীতিতে বা যুদ্ধ বিধিতে অদ্রদশী বা অনভিজ্ঞ হলে আজ সে কোটী কোটী ভারতবাসীর শিরোপরি অস্ব ঘুর্ণনে—ভারত সিংহাসন অধিকারে হিমান্ত্রী শম অটলতায় তারা সাম্রাজ্য গঠিত করতে পারতো না। মোগল বৃদ্ধিহীন নয় রাজা বরং বৃদ্ধির সম্পূর্ণ অভাব আপনার মধ্যে দেখছি। আপনি ব্রেছেন—মোগল আক্রমণে পরাজ্য আপনার

মবখন্তাবী—তাই মহারাণার সৈক্ত সাহায্যের অপেক্ষার জক্ত সময়
মপচয় হেতু- আপনার এই স্কুলর অভিনয়। অথচ আপনি
বিশেষ ভাবে অবগত আছেন যে—মোগলের এ অভিযানের
প্রধানোতম উদ্দেশ্য ভবিশ্বৎ ভারত-সাম্রাক্তীর উদ্ধার। সে
উদ্দেশ্য অপূর্ণ রেথে মোগল যে প্রভ্যাবর্ত্তনে বিশ্বের অপ্রশ অপমান গ্রহণ করবে না, এও আপনি স্থির জানেন—তব্তু
আপনার এই অভিনয়। ভেবেছেন— মুর্থ মোগল আপনার এ
অভিনয়ের উদ্দেশ্য ব্যতে পারবে না—আপনার অন্থর নিহিত
সক্ষল্প জানতে পারবে না। ইতি মধ্যে সময় ক্ষয়ে চিতোর থেকে
সাহায্য এসে পৌছবে—এই উদ্দেশ্যই আপনি ওসেছিলেন!
কিন্তু এ উদ্দেশ্য আপনার পূর্ব হতে দেবো না অ মি—আমি
আপনাকে বন্দী করলুম চিতোর-সেনাপতি।"

দ্তকে বন্দী করা—মোগল ভাতির বৃঝি বিধি ?"

্দৃত যদি সরলাস্ককরণে—বিমন উদ্দেশ্য নিয়ে আসে— সে দৃতকে সন্মান-সম্পুট প্রদান করতে মোগল কথনও অবজ্ঞা করে না। আর যে দৃত কটিলতা কৃচক্র কৃ-মতলব নিয়ে আসে—তাকে বন্দী করাই মোগল বিদি। তবে আপনি সম্মানীয় বন্দী—আপনার করম্বয় লৌহ শৃঙ্খলযুক্ত করে—সাধারণ অপরাগীদের ক্যায় বিচার করতে বা সাধারণ স্থানে আপনাকে রাগতে চাই না। আপনার সম্মানের হানিকর কোন

কিছু হবে না। ক্ষ্ হলেও আপনি একটা রাজ্যের রাজ্য স্থতরাং ভারতের রাজাই আপনার বিচার করবেন—বর্তমানে আপনি কেবল নজরবন্দী হইলেন। সৈক্যাধাক্ষ—মেদ্রর খাঁ।"

"এই বন্দীকে অক্ষত অঙ্গে এবং সহমানে দিল্লী নিয়ে যাবার ভারাপন তোমাকে করনুম :"

"বন্দী কোন্ শ্রেণীর অন্তর্গত অধিকার পাবে ?" "স্বাধীন রাজার সম-সম্মানে বন্দীকে দিল্লী নিয়ে যাবে ।"

"আর সহকারী সেনাপতি মজিদ মিঞাকে এই মৃত্তে হার। ত্র্য আক্রমণের আমার আদেশ জানাও। সম্বে ঐ তর্গতে পাথরের বুক থেকে ছুঁডে ফেলেদেওয়া চাই-ই কামানের মন। উদ্গীরণে কাফেরের বীর দর্প—জাতির গর্মত ত্রম করা চাই-ই: বাও মেচ্র থাঁ—উড়াও রক্ত পতাকা স্থনীল অম্বরে—উঠুক অম্ব মন্ মনা মেহ আরাবে— বাজুক মোগলের রণ-ভেরী—ভেন—ভিন—বলে।"

সপ্তাদশ পরিভেদ

"না—না, আমার মন বল্ছে—সেনাপতি রূপেন্দ্র সিংহ বন্দী
—মোগল-কটক মধ্যে একাকী নিঃস্কায় অবস্থায় বন্দী!"

বৃদ্ধ স্থপতি সিংহের বাক্যে সমবেত সৈন্য মণ্ডলীর মৃথমণ্ডল ক্রোধে রক্তরঞ্জিত হইয়া উঠিল। এক সাহদী তেজস্বী সৈনিক গর্জন ভাবে বলিয়া উঠিল,—

"তাহলে আদেশ করুন—আমরা সকলে মরণের কল্লোলিত বক্ষে ঝাঁপিয়ে পড়ে রাজপুত জাতির বৈশিষ্ট্যও বীরত্বক্ষা করি।"

"অপেক্ষা— স্বারও একটু অপেক্ষা। এখনও আশা আছে— এখনও এক একবার আশা বল্ছে— 'তোমার মন বা বল্ছে— তা মিথ্যা ও তো হতে পারে'—তাই আরও একটু অপেক্ষা।"

স্থপতি সিংহের কণ্ঠ ধ্বনি নিঃশব্দিত না হইতেই মোগলের জয়নাদে পর্বত কাঁপিল—কামান গর্জনে জীবকুল শিহরিল—রণ-ভেরীর রব—জাগরণের গান গাহিল।

আর্ত্তনাদ সম কঠে স্থপতি সিংহ বলিয়া উঠিলেন,—

"বৃথা—বৃথা আশা—ভ্রাস্ত নয় মনের কথা আমার। ঐ—ঐ গগন বিমান কম্পনে ঐ গর্জে মোগলের কামান। এই মূহুর্তে

যবনের ঐ কালানলে ভস্ম হবে রাজপুতের বীরত্বের পূণ্য ভূমি—
এই আরা-তুর্গ! হেয় হীন পশুর মত—নিশ্রাণ জীবের মতন—
আবদ্ধ ছাগের মত—অকারণ মোগলের আগ্নেয়াস্ত্রে জীবন
দেওয়া অপেক্ষা—মোগল নিধনে জীবনার্পণে একাধারে
স্বর্গ ও গৌরব লাভ হবে। এই পূণ্যভূমি রক্ষার জন্য অপূর্ব্ব এই আগ্র-অর্পণে জগতের ইতিহাস পুলকে পূলকাঞ্চিত হয়ে
উঠবে! তাই বলি, হে দেশোজ্জলকারী সৈন্যদল—শত্রু দলনে
জ্বেগে ওঠো—ক্ষেপে ওঠো—মেতে ওঠো—গর্জে ওঠো সব।
খোল তুর্গ ছার—মৃক্ত ছারে ছোট সব মদমত্ত বারণ সম—ঐ
আগ্রেয়াস্ত্রের মুথের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে হয় কামান দথল—না হয়
প্রাণার্পণ কর।"

হিসহস্র রাজপুত্বীরের তরবারী এক দঙ্গে শ্ন্যে উথিত হইল—এক দঙ্গে সম স্বরে ধ্বনিত হইল— ভারত মাতাজীকো বন্দে।"

সহসা পশ্চাৎ হইতে কোমল—অতি কোমল অথচ উচ্চ কণ্ঠে কে ডাকিল,—"বৃদ্ধ-সেনানী।"

স্থপতি সিংহ পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন— নিখিলা বালা ! বিশ্মরোচ্ছসিত স্বরে স্থপতি সিংহ বলিয়া উঠিলেন,—"কেও—মা !'' তারপর সৈন্য-দলের প্রতি দৃষ্টিপাতে বলিলেন,— "সৈন্যগদ. চেয়ে দেখ এই নারীর প্রতি, মনে রেখো—এই

নারী তোমাদের জননী—তোমাদেরই দেশের রমণি । মনে করে।
--এই রমণীই তোমাদের আজিকার অভিযানের রণদেবী।''

আবার জ্যোল্লাসে পর্বত মহানাদে শব্দিত হইয়া উঠিল— সে মহাকলরোল নিঃশব্দিত হইলে নিথিলা ডাকিল,—

"मिनानी।"

"মা।"

শক্ষুদ্রা নারী আমি — সামার জন্য কেন অকারণ এই হাজার হাজার বীরের জীবন অবসান হবে! নারীর জন্য আরা-তুর্গে নর রক্তের প্রবাহ ছুটিও না— আমার মোগল করে অর্পণ কর—এ মহা লোকক্ষরকর যুদ্ধের অবসান হোক। আমার পরমোপকারী, পরমহিতেইবী দেশের আশা ভরদার কনক-দেউটি সেনাপতি রূপেন্দ্র সিংহ মৃক্ত হোন— আবার শান্তির অমল হাস্তান্ত্রধার বরা অভিসিক্ত গোক।"

"ই।—না, তোমাধ মোগল শিবিরে যেতেই হবে। তবে এখন
নর মা—একটু আবে একটু অপেকা কর। আনাদের আগে
একে একে মরতে দাও- তারপর তোমায় আর মোগলের কাছে
যেতে হবে না—মোগলই তোমায় সন্ধান করে নিয়ে যাবে।
তুমি এখন রাজপুতের আপ্রিতা—রাজপুত তো স্বেছ্নার তোমার
পরিত্যাগ করবে না! তোমায় আমরা কেউ 'মা' কেউ
'বোন' বলেছি—বাজপুত সম্ভানে 'মা বোন'কে মোগল

তো ত্রের কথা—অসবর্ণ হিন্দুর হাতেও তো তুলে দিতে পারে না। তাই বলি, আমরা প্রাণযুক্ত দেহে তোমায় মোগল করে সমর্পণ করবো না—মোগলও তোমায় গ্রহণ করবেই। বিশহাজার মোগলের হাতে ছাগের স্থার বলি হওয়া অপেক্ষা—বীরের মত্রুদ্ধ করতে করতে—তরবারী হাতে নিয়ে—শোণিতের চন্দন মেথে মৃত্যুই বীরের বাস্থনীয়; আমরা সেই বাস্থনীয় মৃত্যু বরণে চলেছি। পন্চাতে আহ্বান করে—অমঙ্গল করে না। বাও মা—রাজপুতের মেয়ে বদি হও—তবে তোমার জক্ত এই হাজার হাজার বীরের জীবন দানের কথা আরণ রেথে কাজ করে:।—
সৈক্তাণ, থোল লোই বেইনী বেস্টিত—তগের প্রধান দার।

ঘড় ঘড় নাদে তুর্গদার উন্মুক্ত হইল —উত্তাল উন্মির উন্মাদ উচ্ছাসের স্থায় রাজপুত-বাহিনী কোষোন্মুক্ত করবার করে— বহির্গত হইয়া অকম্প বঞ্চে মোগল-দৈল-সাগর গতে কবিশাইয়া পড়িল।

এ অপ্রত্যাশিত আক্রমণে, মোগলবাহিনী ব্যতিবাস্ত হট্যা উঠিল। মূনিম খা বা তদীয় সহকারী মজিদ খা, রাজপুতের সহসা এই অকল্পনীয় আক্রমণে চমকিত হট্লেন। মূনিম খা কল্পনাতেও ভাবেন নাই যে—সতাই রাজপুত তাঁহাদের আক্রমণে অগ্রসর বা সাহসী হট্বে। বিংশ সহস্র আগ্রেয়াপ্রবাধী নবল স্থাশিক্ষিত মোগলবাহিনীকে যে—খার্যাপ্রহীন ধিসহস্র বাজপুত

সতাই আক্রমণে অগ্রসর হবে—এ কল্পনা মুনিম থার অস্তরে এক লহমার জন্মও উদিত হয় নাই। বিশেষতঃ তাঁর ধারণা ছিল—ভারতব্যীয় সৈজদল তাহাদের নুপতির বু সেনাপতির মৃত্যুতে কিম্বা বন্দীত্বে রণে পুষ্ট প্রদর্শন করে থাকে। আজ ঠার দেই কল্পনা—দেই ধারণা সংসা একেবারে চুলীকত হওয়ায় --তিনি ক্ষণিকের জন্ম কিংকর্ত্তবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। মুনিষ খা বিশারোৎজিপ্ত অন্তরে—বিশার বিশ্বারিত নেত্রে দেখিলেন.— সেই মরণের সমুখীনবতী ছহাজার রাজপুত যোদার কাহারও নয়নে বদনে নিরাশার আঁধার বং বিসাদের কালিম। নাই। বরং তীর্থযাত্রীর ক্যায় তাতাদের সকলের নয়নে বদনে বিমল হাসি---নিশ্মল শোভা স্তরঞ্জিত-স্পৃতিকশিত: মনিম থাঁ আরও বিশ্বিত হুইলেন। তাঁহার নেত্র পথে দেশ ভক্তির এ প্লাবন ধারার প্রবাহ-এ অভাবা সদেখা চিত্র-এ ক্রলোকাতীত ত্যাগোজন দৃশ্য প্রকটিত হইয়া তাঁহাকে উদ্ভাক করিয়া তুলিল। তাঁহার কর্তে ধ্বংসের ধ্বনি নিনাদিত হইল ন।। সেনাপতি নীরব---निर्माक-निषम्भ ।

মোগলদেনানী পূর্বাহে সংকারী সেনাপতির নিকট স্তুসজ্জিত হওরার আদেশ প্রাপ্তি স্বত্বেও— রাজপুত কথনও তাহাদের আক্রমণে দাহদী হইবে না, এই বিবেচনায় কেবল মাত্র সেনাপতির আদেশের জন্ত অস্তু কুলাইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া

পরস্পরে গল্পান্ত ও কথারস্ত করিয়াছিল। ত্-একটা কামান দাগিয়া— ত্-একবার বাদ্শার জয়ধ্বনি দিয়া সকলে ভাবিয়াছিল। ত্র্প কতে হওয়া দূরের কথা— ত্র্প কতে হওয়া দূরের কথা— তর্প কতে একটা প্রবল প্লাবনোচ্ছাস বহির্গত ইইয়া তাহাদের কঠোর বক্ষ ও কঠিন অস্ত্রের ওপর ঝাপাইয়া পড়িল—তথন সত্যই সমগ্র মোগলবাহিনী হতভদ হইয়া পড়িল। এই স্থযোগ ও স্থবিধায় রাজপুত্রও স্বেগে মোগলবাহিনী দলিত মথিত করিতে লাগিল। মোগলের তপন চৈত্রু হইল। কিন্তু তথন রাজপুত্র তাহাদের টিপিয়া রহিয়াছে—স্করাং তাহারা আর মারেয়ান্ত্র বাবহারের অবসর বা জান পাইল না। তরবারীতে ভর্বারীতে উভ্যুম্ব উভ্যুক্ত আহত— নিহত করিতে লাগিল।

অষথা মোগল সৈত্য বিনাশ হইতে দেখিয়া, দেনাপতির অহরের ভাবোচ্চাস শুদ্ধ হইল। কঠিনকপ্নে সেনাপতি ডাকিলেন, "মজিদ খাঁ।"

'আদেশ করন সেনাপতি।"

'দেখেছ মজিদ ?"

"কি ?"

"রাজপুতের স্পর্দ্ধা।"

'দেখেছি।"

তেবে নীরব কেন ? এই মৃত্তে । স্পদ্ধ বিলীন কৰে

দাও। যাও —শক্রর পশ্চাতভাগ আক্রমণ কর। আমি যে পার্যে ঐ বৃদ্ধ-বীর মহা মহীরুহের অটলতায়—কালের করালতায় মোগলবাহিনী ধ্বংস করছে—সেই পার্য আক্রমণে চর্ম।"

সভ্যই বৃদ্ধ স্থপতি সিংহ যেন পাগল প্রমথেশের স্থায় প্রমন্ত বিক্রমে শক্রদলের সংহার সাধন করিতেছিলেন। ব্রহ্নের অসীম বীরত্ব—সাহস ও শক্তি নিরীক্ষণে শক্ত অন্তর দমিত —মিত্র বক্ষ পুল্কিত হইরাউঠিল। বুদ্ধের বীরত-বিমুগ্ধ সেনাপতি গ্রাকিলেন,—

'दूक-वीत ।"

'কেও—মোগল সেনাপতি মুনিম খাঁ! এস প্স মোগল বার, মামি ভোনারই অন্তুস্কান প্রভিল্ন ''

"কারণ গ"

"কারণ—তোমার হাতে মরতে "

"আশ্চর্য্য ! কেউ কারও হাতে মরবার জক্ত —নিদিক মান্ত্রের অন্তেষণ করে---এ বড় অত্তুত কথা ;"

শসভূত নয় এ অতি সহজ কথ । বীর চায় নবীরের মতন মরণ। বীবের মরণের উপকরণ স্বই বিধি রুপায় পেরেছি নপাই নাই কেবল একটা উপকরণ। শত বীরের দেশ-প্রেম পূর্ণ বঞ্জের গাড় শোণিতে—এই আরা-ত্রের প্রতি প্রস্তর্থানি অভিসিঞ্চিত—পূত-প্রিণ্তা-প্রাবিত এই আরা-ত্রেই থামিও কভ শত বার এই সেন্ধের রক্ত স্বাচ্চাপ্ত চেলে

দিয়ে দেশ-মাতৃকার পূজা করেছি: যৌবনে এথানে দিয়েছি
শোণিত---আর মাজ এই বার্দ্ধক্যে এথানে দেব জীবন।
গৌরবে মন্তর মামার মানন্দ মালোড়নে মালোড়িত হয়ে
উঠছে। বীরের প্রার্থনীয়--শক্ত-শবের শয়ায় শয়ন বীরের
কামনীয়—-অস্থ উপাধান: বীরের বরণীয়—রণাসনে মরণ রুদ্ধে
সকলই আমি পেয়েছি--পাই নাই কেবল একজন বীর—য়ায়
প্রহরণ মামার মৃত্যুকে সার্থকতায় সফলতায় পরিপূর্ণ করে তুলে
—বীরকে গৌরবের সর্ব্ধ শ্রেষ্ঠ স্বর্ণিসনে বসিয়ে দেয়। সেই
উপকরণের মভাব এই অন্তিমে বড়ই মন্তুত্ব করছিল্ম--তাই
সেই উপকরণের সন্ধান করছিল্ম সেনাপতি। তুমিই মামার
সেই উপকরণ- তাই তোমার দর্শনে মন্তর মামার উল্লিক হয়ে
উঠিছিল। এস বীর—কর আক্রমণ- দাও মামায় বীরের গৌরব
পূর্ণ পূণ্য মরণ।"

কিন্ত ভারত-সেনাপতি তো— বাতক নয় বাজপুত বীর!
লোলবক্ষ—শিথিল চন্ম—কতাপ তুমি—তোমায় বৃদ্ধে আক্রমণে
নিধন কর:—বাতকেরই কাষ্য। কিন্তু মুদলমান এত অভুদার বা
হীনান্তকরণ নয় হিন্দু-বীর। মোগল—গজনী বা তৈমুর—
চেন্দিস বা নাদিরের মত শুধু ভারতের শোণিত শোষণে—
ভারতের পন সম্পদে সীয় দেশকে সমৃদ্ধ করণে এই মহাদেশ
ভরতে আসে নাই: মোগণ এসেছে সৌহাদ্যা সম্প্রীতিতে হিন্দু

ম্দলমানকে একতার স্থাতে আবদ্ধ করে—এশিয়া ব্যাপ একটা মহাতী দাআজ্য দংগঠনে। সে তোমার স্থায় তুর্বল শোণিতহীন দজীবতাহীন লোলচর্মাবৃত বৃদ্ধকে ঘাতকের প্রবৃদ্ধিতে হত্যা করতে আসে নাই—বৃদ্ধ-বীর।"

'প্রতিদন্দী -সবল কি তুর্ববল বিচার না করে প্রতিদন্দীর রণ-আহবানে অগ্রসর হওয়াই বীর ধন্ম।"

"শিশু যদি তার ক্ষুদ্র হস্তে তীক্ষতা হীন ক্ষুদ্র তরবারী আফালনে প্রবল প্রতিদ্বন্ধীকে আহ্বান করে—তাহলে সেই শিশুর আহ্বানে অগ্রসরে শিশু জীবন বিনষ্ট করাও কি আপনার বিধানে বীর-দর্ম—বীর ?"

স্থপতি সিংহ সহসা কোন উত্তর না পাইয়া নিরুতরে—উত্তর অনুসন্ধানে নিমগ্ন হইলেন। এমন সময়ে সহস্র শত রাজপুত বিনাশী মজিদ আসিয়া গর্বব দীপ্তিতে সেনাপতিকে ক্রিশেকহিলেন,

"দেনাপতি, আমরা জয়ী হয়েছি— মার শতাধিক নাত্ররাজপুত অবশিষ্ট। তাদের অস্ত্রতাগের আদেশ জানাহ কিন্তু তথাপি তারা অস্থ্রতাগি বা রণ্ত্রল ত্যাগ করে নাই। তবুও আমি তাদের প্রতি সহাক্ষ্তৃতি দেখাতে - তাদের হত্যায় আশ্লেয়াস্থ বাবহারে নিষেধাজ্ঞা প্রদান করেছি।"

"ঠিক কাঞ্চট করেছ বীরেক্র। আমি তোমার এ ধীর

বুদ্ধির বিশেষ ভাবে প্রশংসা করছি। এখন অবিলম্বে আরা-ডুরে প্রবেশ কর—যদি ভূর্গদার উন্মৃক্ত না প্রাপ্ত- ভূর্গ প্রাচীর কানানে বিদীর্ণ করতঃ প্রবেশ কর।"

"না—না—না—দাড়াও, দাড়াও সহকারী মোগল সেন-পতি। আমি জীবিত থাক্তে ও কঠিন কঠোর আদেশ দিও না ভারত-সেনাপতি— আমি মিনতি করছি। আমার মিনতি অবজ্ঞার আমার মরণাধিক ষন্ত্রণায় ভাপিত করে তুলো না—মোগলসেনানী। পুণ্য নন্দির সম যুগের কীর্তির স্বর্ণচ্ছা সম ঐ ভূর্গ— আমার চক্ষের সমক্ষ মোগল আগ্রেরাক্ষে চ্র্পিত হবে —এ দৃশ্য —এ বুদ্ধের নয়ন দেখতে পারবে না অন্ধ হরে যাবে—ব্কটা চূর্ণ হবে শোণিত উদ্গীরিত হবে করণার কণাও যদি থাকে বীর অন্তরে তোমার ওবে ঐ ভর্গ অঙ্গে আযারতের পূর্বের আমার আক্রমণ কর— না হয় আমার সংহার কর। দাও—আমার শুরু এই ভিক্ষা টুকু দাও—ভারত-সেনাপতি।"

"উত্তম। মজিদ থা, এই বৃদ্ধ-বীরকে আক্রমণ কর।"

বল দর্গিত—শক্তিগর্কিত মজিদ বৃদ্ধকে অবজ্ঞ। ভরে—শিথিল করে আক্রমণ করিলেন। কিন্তু বৃদ্ধের প্রথম প্রতি আক্রমণেই মজিদ আতঙ্কিত অস্তরে বৃদ্ধের লক্ষ্যপান হতে অগ্ন অপসারণে কঠিন করে কুপাণ ধারণে আবার অগ্রসর হুইন। আক্রমণ

—রাঠোর-ছহিতা মনতাজ—

করিলেন। এক দিকে - সবল স্বস্থ অক্ষত অধ্ব জ্যোতি-দীপ্ত নেত্র যুবক - মন্সদিকে এক তুর্বল শিথিল চর্মধারী ক্ষতান্ধ বৃদ্ধ। এ অপুর্বে দৈরথ সমর সংঘ্রণ শক্তপ্ত অবাকে অপলকে দেখিতে লাগিল। সেনাপতি মুনিমপ্ত প্রশংসাপূর্ণ চিত্তে—পুলক পুলকিত নেত্রে এ অভিনব যুদ্ধ দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন। পুলাকাচ্চাসিত কর্মে সেনাপতি মুনিম খা বলিয়া উঠিলেন, —

"সাবাস—সাবাস হিন্দু-বীর । এ বীর অ—বীর মাত্রেরই আদর্শনীর। এ মহান মহীয়ান আদর্শ এমন ভাবে অবথা ধরিত্রীর বক্ষ হতে উৎপাটনে বস্তপাকে গৌরবহীনা করতে চাই না। ছে বীর, ফাত হও রণে—অস্ত্র কর সম্বরণঃ আমি আমার মাণার ভারত-সেনাপতির পরিচ্য জ্ঞাপক—সম্পদ্ভ সম্মানের অবদানমর শিরস্তাণ স্বেচ্ছার সানন্দে স্বগর্কে স্বকরে তৌমার শিরে তুলে দিচ্ছি—বিনিময়ে এ কাল দৈরথ সম্ব হতে ক্ষান্ত হও—বীর-কলমণি।"

"আশা আকাজ্জা এ বুদ্ধের অন্তরকে আর কোন আলোড়ন বিলোড়নে উদ্দেলিত করতে পাবে না। বুজ কেবল চায় পরকাল---থোঁজে পরকালের পথ---তাই সে চায় ধর্মের স্তামল ছায়ার ---কর্তাের বিমল আভায় অঙ্গ আবরিত করতে। এর বিনিময়ে সে চায় না রাজ্যান --জীবন সিংহাসন -- সম্পদ স্থান: শীর আমি--বুদ্ধ আমি, আমার ধর্ম-- আমার কর্তা

রাঠোর-ত্বহিতা মমতাজ

কর্ম সম্পাদনে—দেশ মারের পদে শোণিত অপণে—আমি চাই গৌরব-গর্ব্ব-মণ্ডিত আদর্শমর মহান মরণ। মজিদ থাঁ। আতারকার কর প্রহরণ উত্তোলন।"

অবিরাম শোণিত মোকণে ক্রাক-আন্ত- আ্রহত র্ছের দৃষ্টি ও মৃষ্টি উভয়ই জোনতি ও শক্তিহারা হইল। মহান কল্মী মহৎ বীর, মহতী মানত, রাজপুত রক্ত-রবি অস্বাচলে নিমজ্জিত হুইলেন।

মন্তাদশ পরিচ্ছেদ

অসমৃত হিমাজীবাাপী মহাসাম্রাজ্যাদিপতি দিল্লীখর আকবর শাহ প্রদত্ত রাঠোর-ছহিতা মমতাজ নাম — আজার অব-হেলায় পরিত্যাগে — আমি তোমাদেরই গুরু নায়ক — শিক্ষক .
তোমাদেরই সেনাপতি – প্রভু— পালক : তোমাদের উৎসাহ উদ্দীপনা—ভরসা , তোমাদেরই দেশের রাজ্য কপেন্দ্র সিংহের প্রদত্ত— রাজপুতের মেয়ে নিখিলা বালা নাম সানন্দ্র— সহর্ষে— সগর্কে—দেব-উপাহি সম শিরে ধারণ করেছি, তা বোধহয় তোমরা অনবগত নও বাজপুত-বৃদ্ধ।"

—-রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

"আমরা তাজানি-—জানি বংশই আমরা তেগোয় প্রীতির পুম্পে পুজা করি!"

"তা যদি কর---তাইলে দে পূজা আন্তরিক কিনা আজ আমায় তার পরীক্ষা দাও! জান যদি—তবে আজ বিপন্ধা রাজপুতের মেয়েকে ধবন-কর-কবল হতে অমূল্য জ্যোতিতে — অক্স গৌরব-দীপ্তিতে রক্ষা কর। তবে রাজপুতের মেয়ের করনাতীত কালের পূলা ব্রত-- পবিত্র প্রথার উদযাপনে সহায় হও—সাহায্য কর।"

'আদেশ কর রাজপুতের মেরে। রক্তে অথবা শিরে তোমার অংদেশ হাস্তভর নিয়নে- পুলকপূর্ণপ্রাণে গলন করবো।"

"তোমরা কয়জন তুর্গ রক্ষায় নিযুক্ত আছ ?"

"মাত্র পঁচিশ জন।"

যথেষ্ট। তাহলে তোমাণের অগ্নিপ্রজ্জননের কান্স ও শরনের পালক দিয়ে এইখানে এক চিত: এই মুহূর্তে রচিত কর।

এ—এ—আবার অনিবার কামান নিনাদ—এই দত্তে তুর্গ
প্রাচীর প্রস্তার অবদে নুটীয়ে পত্তবে—তথন আর জহরব্রত পূর্ণ
হবে না। যাও—শীদ্র যাও—বাচ্চপুত্তের মেগ্নের চির দিপ্নীমরী
চির বিশ্বায়ময়ী জহর-ব্রত পূর্ণ কর।"

"শোণিতের সবটুক দিয়েও তোমার ব্রত উদ্যাপনের চেষ্টা করবো দেব^ক্ষ

—রাঠোর-তুহি তা মমতাজ—

রাজপুতের মেরের মান মর্য্যাদা রক্ষার রাজপুত কাষ্ঠ ও দ্বত আনরণে প্রস্থানোগত হইল! এমন সময়ে তুর্গ প্রাচীরের একটু অংশ মোগল কামানাঘাতে ভঙ্গকলেবরে ভূমে পতিত হইল নিরুদ্ধ গতিতে—নিরাশ ব্যঞ্জককঠে জনৈক সেনানী কহিল,—

স্পার বৃদ্ধি তোমার অত-উদ্যাপন হলো না রাজপুতের মেয়ে। ঐ দেথ ---যবন কালানলে ঐ তর্গ প্রাচীর ভেঙ্গে পডেছে -স্থার অত উদ্যাপনের সময় নাই।"

তপ্ত দীপ্ত কর্তে রাজপুতের মেয়ে নিখিলা বলিলেন-

"নিরাশ হও কেন বীর ? তেগেরা পচিশজনের পাচজন বাও আমার ব্রত উপকরণ আনম্বণে—-আর কড়িজন একের পর এক ঐ ভগ্ন প্রাচীর অঙ্গের অভাব সম্পূরণে— শাড়াও প্রাচীর অঙ্গে অঙ্গ মিশিয়ে।"

'বেশ তাই হবে দেবী :"

পাঁচজন রাজপুত বিছাত ধলকবৎ রাজপুতের মেরের কাষ্ঠাদি আনরণে ছুটিল। বক্রী কুড়িজনের গুজন দাড়াইল প্রাচীরের ভগ্ন অংশে প্রাচীরের প্রলেপ স্বরূপ-অষ্টাদশ জন মরণ বরণে অপেকায় রহিল। আবার মোগলের কামান গর্জিল—প্রাচীর-রূপী ছুইজন রাজপুত্ও প্রাচীরের কায় ভূ-পৃষ্টে ভস্ম দক্ষ কৃষ্ণ অদ্ধে নুটাইল— মাবার ছুইজন শৃক্ত প্রান্ধিবল।

– রাঠোর-ছহিতা মুমতাজ–

চিতার আবশ্রকীয় কাষ্ট্রের কতকাংশ বহনে পঞ্চরাজপুত প্রত্যাবত্তন করিল-ছুইজন চিতা রচনায় নিযুক্ত চুইল-ছুইজন আরও কাষ্টাদি আনয়ণে প্রস্তান করিল। কিন্তু রাজপুতের মেয়ের স্কহর-ব্রতের দেবতা---চিতার মর্ত্তি গড়তে না গড়তে এক দক্ষে শত কামান স্থা জল্পি-জল-গ্ৰন্থন বিমন্তনে গ্ৰিজ্য। উঠিল—সঙ্গে দঙ্গে তুর্গপ্রাচীরের এক পার্য চর্ণিত হইয়া প্রস্তরোপরি বৃষ্ঠিত হুইল। মরণ অপেক্ষিত রাজপুত বীরগণও এক সঙ্গে দিয়তে কলেবরে প্রাচীর-স্থপ সহ ভ-পতিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে এক কালীন শত মোগল দুৰ্গ মধ্যে শাণিত কুপাণ ও করাল হস্তধারক মাগ্র-অন্ত সহ প্রবেশ করিল---দর্বাত্রে মজিদ থা। চিতা-রচক ও কাষ্ট-বাহক রাজপুত পঞ্চও মোগল করে পঞ্চত্ব প্রাপ হইল। র জপুতের মেয়ে महमा मगरम स्थानन करनत आविजारत वृक्ति विकना इटेरनम। যথন তাঁর বিক্লত বৃদ্ধি চৈত্যু পথে আসিল-তথন নিধিলা **मिथित्वन** - जिनि जतवातीत (विश्वनीत्व विक्रिनी । এकथानित शत আর একথানি তরবারী সংলগ্রিত হয়ে, ঠিক যেন একটা লৌছের বেষ্টনীতে তাঁহাকে আবদা করেছে।

গৰ্বন-কৃষিত স্বরে মজিদ মিওলা বলিলেন,---

ারাঠোর-ছহিতা মমতাজ, আপনি আমাদের বন্দিনী ! তবে আপনি যদি পলায়ণে বা আত্মপ্রাণ বিনাশনে কোন পস্থা

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

উদ্ভাবন অথবা অশান্তির স্বষ্টিকারক কোন কার্য্য না করেন তাহলে ভাবী-ভারতেশ্বরীর সম্মান আপনাকে প্রদন্ত হবে।"

তদ্রপ কণ্ঠে নিখিলা বালা কহিলেন,--

'রাঠোর-ছহিতা মমতাজ, যবনের বন্দিনী হতে পারে-**किन्छ রাজপুতের মে**য়ে নিখিলা বাল: কারও বন্দিনী নয়-কারও বন্দিনী হবেও না। দাস্তিক মোগল, ভেবেছ কি অস্ত্র-**षार्विष्टेनीरज विम्निनी क्रत्राय-वीतर्वत स्मिविकः वीत-व्रज्ञ** উদ্যাপিকা রাজপুতের মেয়েকে ? বাতৃল তৃমি—তাই এ বাতৃণ সম হুরাশায় হদরে তুমি করেছ পোষণ। এই দেখ উদ্ধত আমার করের করাঙ্গুলীতে বিষ পূর্ণ এই অঙ্গুরী –এই মুছুর্ত্তে, এই দত্তে তোমার অস্ত্র বেষ্টনীর মধ্যে দেহটা কেলে রেখে আহি শুন্তে—মহা শূতে চলে যেতে পারি ৷ যেখানে একদিন তোমাকে --তোমাদের সম্রাটকেও অশ্র বেদনার হা তুতাশ নিয়ে যেতে হবে--আর্ত্ত ব্যাথায় হাহাকার করতে হবে। কিন্তু আমি তা যাব না। জহরত্রত যথন উদযাপন হরা হলো না-তথন একবার সম্রাটকে তীব্র ক্যাখাতে জজ্জরিত করে তাঁর অত্যা-চারের কাহিনী শুনিয়ে—তাঁর নিপীড়নের শোচনীয় দুখ্য তাঁরই সজাগ স্থ-দীপ্ত নেত্রে পথে ধারণে- শিরে তাঁর অভিশাপ উদগীরণে এ দেহ পিঞ্জর পরিত্যাগ করবো। চল- মোগল, আমি তোমাদের বন্দীত্ব স্বীকার করনুম। কিন্দ্র যে মুহুর্ভে তোঁমার উব্জির

বাতিক্রম দেখবো—সেই মুহুর্ত্তে জেন যবন, সামি আর তোমার বন্দিনী নই -প্রপারের যাত্রিনী।"

"তবে হিন্দু-নারী, আমার অন্তরের অনাবিলাও র অভিসিঞ্চিত শত সন্মান ও শ্রদা-সম্পুরিত অভিবাদন গ্রহণ কর "

উনবিংশ পরিভেন

সহকারী মজিদ থাঁ, তোমার বীরত্ব প্রশংসনীয়। তোমারই বাহবলে আরা-তর্গ অধিক্লত— তোমারই নিপুণ কৌশলে অক্ষত এক্লে ভাবী-ভারতেখরী বন্দিনী। তোমার এ কর্মপটুতার ও প্রভৃতক্তির পুরস্কার স্বরূপ—সমাট প্রতিনিধির অধিকারে আমি তোমার আরা-তর্গের স্বামীত্ব প্রদান করলুম।"

প্রধান সেনাপতি মুনিম খার ম্থনিংসত বাক্য স্থ-সম্পূণ না হইতেই এক পার্থে দণ্ডায়মান রাজপুতের কলম্ব মূর্ত্তি— দেবীরাও অগ্রসর হইয়া বলিয়া উঠিলেন, --

"আমার সঙ্গে সর্ত্তের কথা বিশ্বত হবেন না সেনাপতি।"
"না—েনে সত্ত বিশ্বত হই নাই - হবোও না—েদে সত্ত বিশ্বত ইবারও নয়।"

্র আপনার কৌতুক হলেও বড় নিম্মন এ কৌতুক আপনার।

স্থাট-স্থ-পূজিত ভারত-দেনপিতির কৌতুকের স্ঞী এক নগণ্য সেনানী হতে পারে নঃ এ কথা তুমিও বিশ্বত হয়োনারাজপুত।"

"তবে—এ কি ?"

"এ রাজভক্ত কর্মবীরের পুরস্কার।"

করেছেন, সে পুরস্কারে আপনি এই মোগল বীরকে পুরস্কৃত করেছেন, সে পুরস্কার ন্যায়তঃ আমার প্রাপ্তঃ কারণ- আমি যদি জীবন তুচ্ছে--মোগল বেশে--মোগল শিবিরে প্রবেশে ভাবী-ভারতেশ্বরীর সন্ধান-ভর্গের সৈনা সংখ্যার নিরূপণ ও ওপ্র-পথের সংবাদ জ্ঞাপন না করতুন তাহলে বিশ হাজার কেন সেনাপতি—বিশ লক্ষ সৈনা নিয়ে এলেও এ তুর্গ জ্ফ করতে পারতেন না। এ অপর-স্পর্শনেচ্ছ্রক পর্যাত আরোহণের পুরেই লক্ষ লক্ষ সৈন্য পাষ্থা অলে শ্বনে- শ্নন ভবনে চলে যেত। আজ তুর্গের দার সম্মুখে উপনীত হতে পেরেছেন, বলেই—আপনারা জ্মী হয়েছেন। প্রতরাগ এ জ্বরের পুরস্কার ন্যায়ত আমারই এবং এ পুরস্কার প্রদান আপনি প্রতিশ্রুতিও হন। আর এই প্রতিশ্রুতির ওপর স্বচ্ছ শুল্ল বিশ্বাস স্থাপনে আপনাদের এ তুর্গের সীমানায় এনেছি।"

"হাঁ—এমনি একদিন এই হিন্দুছানের একজন স্বাধীন স্বাধীশ্বন এমনি এক সত্তে স্ব্তিখ্যে প্রাঠানকে ভারত-জুমে

---রাঠোর-ছহিতা মমতাজ্ঞ --

আহ্বান করেন স্থেছার ভারতের স্থানীনতা দেশের সমৃদ্ধ
দম্পদ ভাতির প্রোচ্ছাল কীত্তিরাশি পাঠান করে সমর্পদ
করেন। যথন সেই রাজা পাঠানপতির নিকট সন্তাম্বারী
পুরস্কারপ্রাথী হন তথন পাঠানস্বামী তরবারীর আঘাতে
সে পুরস্কার প্রদান করেছিলেন।"

"নামোল্লেখ না করলেও বুনেছি সেনাপতি, ভারতের প্রথম মুসলমান আহ্বানকারী কে সে রাজা। কিন্তু উপকারী কান্তকুজানিপতি জয়ঢ়াদকে অনন্ত রপ্তের আকর কমলার অফুরন্ত ধনেধ্যাের আগাের ভারত-সিংহাগনে বসিয়েছিল সেই মহান উপকারীরে প্রত্যাপকার বিশারণে উপকারীকে প্রৈয়ািচকতার হত্য। করা সম্রাট কৃতবউদ্দীনের অভি নিষ্ঠুর কাজ হয়েছিল।"

শ্বাপনি ভ্রচাদকে উদার অন্ত্যুদার আর সম্রাট কুতব-উদ্ধীনকে সম্বভান বল্লেও- ভারত কিন্তু বিপরীত কথা বলে। ভারত ভাবে -জ্রচাদ সম্বভান তাই পাপাচারী দেশ অরির উপযুক্ত, শান্তিদাত কর্বউদীনকে মহান নামে শভিভাষণ করে। পুরস্কার প্রাথী জন্মচাদকে আগনার প্রাদ্ধ সম্বভান উপাধিসারী স্বর্গীয় পাসান স্থাট ক্তব উদ্ধীন প্রভাৱে বলেছিলেন, —

"বে তুচ্ছ মনোমালিন্য এশতঃ- পরাজ পাণীনতা, বিদেশীয় করে ডালি দিতে পারে -সে প্রগ অপেক্ষা গরীয়ান মহীয়ান

জন্মভূমিকে পাঠান-পদে সমর্পণ করতে পারে—সেই হিংস্কক জীব অপেক্ষা ভীষণ ভয়াবহ নর-সয়তান—সাধীন ভাবে জনসমাজে বিচরণ করলে—মানব সমাজে আরও সয়তান প্রতীর সভাবনা। সয়তান যদি সুখ সম্পদ্ সন্মানে ভূষিত হয়—ভাহলে এইংর স্বাধী সাগর-সলিল-সমাধিত হবে।"

সমাটের এ উক্তি সকলেই সানন্দে অন্থানিদন করেছিল আমিও আন্ধান্ত অন্তরে বগীর সমাটের এ সভা উলি অন্থ মোদন করছি—আমিও তোমায় এই উত্তরই প্রদান করিছি তবে তিনি তরবারীতে পুরস্কার প্রদান করেছিলেন - আনি ত না করে—তোমায় আজীবনের জলু লোই-শৃদ্ধান পুরস্কার প্রদান করিছি। সেনাপতি মজিদ ধাঁ, বন্দীকর এই মৃহত্তে এই নব্রভাই স্বতানকে।"

বিংশ পরিভেদ

"যুবরাজ সেলিম।"

"পিতা।"

"আমি সমগ্র হিন্দুজাতিকে এক ইনলাম ধর্মে দীজিত কর্তে
চাই! তুর্কস্থানে আর হিন্দুস্থানের আকাশে এক স্থান চলের
মত এক ঈথর—এক ধর্মের প্রতিষ্ঠা করতে চাই তাই
আমার এই অসবর্গ বিবাহের বিবিত্ত র বিবি চলায়ে

--রাঠোর-ছহিতা মমতাজ--

জাতির উপকার সাধিত হবে। তাই বলি পুত্র, মহীগড়ের রাজার মেয়েকে বিবাহে অসমত হয়োনা।"

''কিস্ক—আমি বুঝতে পারছি না পিতা, এ 'ম্পবর্ণ বিবাহে জাতির কি উপকার সাধিত হবে।"

'ইদলাম ধর্মের প্রদার ও প্রচারে কি জাতির মঙ্গল সাধিত ধ্যুনা? স্বাধ্যের বছল প্রচারই জাতির মঙ্গল। বিশ্বের সমগ্র জাতি এই সঙ্গলের জন্ত--স্ব স্বধ্য প্রচারের জন্ত দেশ विरम्दा मत्र निकार्त करें प्राप्त में विषय विर्माण विरम् হাস্তা মুথে বরণ করেছেন। হাসান হোসেন ও মহমাদ-এই ধর্ম প্রচারে তরবারী পর্যান্ত ধারণ করেছিলেন-জীবনাত্তি প্রদান করেছিলেন। তারা প্রকাশ্যে বা বল প্রয়োগে ধর্ম প্রচার করেছিলেন। কিন্তু আমি তা করবে। না; আমি স্থান কাল পাত্র পরিদর্শনে মহত্ত দেবত দেখিকে মহিমার গরিমার আলোক বিকীরণে—কোথাও অস্ত্র ঝঙ্কারে—গর্জন তৃষ্কারে—কোথাও কুট-কৌশলে—কোগাও আগ্রীয়তায় বা প্রীতিতে বশীভূত করে স্ব-ধর্মে ধর্মিত করবো। নতুবা এই অর্দ্ধ জগত সম স্থবিশালকায় ভারতবর্ষের স্থবিগুল জনসমুদ্রের প্রবলশক্তি প্রতিহতে এ আর্যাভূমে মোগলের চিরস্থায়ী প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা পরিস্থাপন-বাতৃলতা মাজ। হিন্দু যদি একতাবদ্ধ হয়ে এক সঙ্গে—এক কালীন—একই দময়ে কেবলমাত্র ছুটে আসে—

—রাঠোর-ত্বহিতা মমতাজ**—**

তাহলে তাহাদের অক্ষোখিত প্রবল ব্যাতা বেগে মৃষ্টিমের মোগল
এক দিনে—এক সঙ্গে—এক লহমার ধূলির লগে কোন অজ্ঞাত
রাজ্যে চলে থাবে—মোগল অন্তিরের সব স্মৃতিও বিলুপ হবে :
পাষাণবাসী রাজপুত—পাষাণেরই লার তাদের প্রতিজ্ঞা অটল—
পাষাণেরই লার রাজপুত রবিকরের মত অগ্নিমর হয়ে ওঠে—
আবার চন্দ্রমার কোমল হাস্তের মত শীতল হয়ে পছে। তাই
এই জাতিকে আমি কৌশলে অবনত অধীনত করতে চাই—তাই
আমি নিজে হিন্দু—নারী বিবাহ করেছি—তাই তোমার রাত্যারছহিতা মমতাজকে বিবাহে উপদেশ দিচ্চি : ম্নিম থা নিশ্চরই
মমতাজকে উদ্ধার করে আমার শিবিরে নিয়ে আম্বে!"

"আপনি লক্ষাধিক সৈন্ত—অসংখ্য কামান বন্দক নিধে ধে অজেয় তুৰ্গ জয় করতেনা পেরে—রণত্যাগে দিল্লীর পথে চলেছেন সেই চির গর্কোন্নত—চির অজেয় অক্ষয় তুৰ্গ মুনিম খা মান কড়ি হাজার সৈন্য স্বহাবে কিরপে সে তুৰ্গ ভয় করবে পিত এ বে আমার কল্পনার আগতে না।"

'তরুণ যুবক তুমি, তুমি কেন—অনেক প্রবীণ্ড পারে নাই -পারবেও না—কিন্তু আমি পেরেছিল্ম। মহারাজ ভগ্রান দাসের কন্যাকে বিবাহ করে—মানসিংহকে সর্ক প্রধান সেনাপত্তি পদে বরণে—অতুল সম্মান প্রদানে আমি আমার সে কল্পনাকে বাস্তবে পরিণ্ড করেছিল্ম। অনুমার সে কল্পনাক হদ্র কাষ্যকারী

—রাঠোর-তুহিতা মমতাজ—

হরেছিল ইতিহাস তা চিরকাল খোদিত কবে রাথবে। যে কৌশলে আজ আমি ভারতের কেশরীগণকে বনীভূত করে— ভারতের রাজ: হয়েছি—সেই একই কৌশলে মুনিম খাঁ আরা-তুর্গ জন্ম করবে। জন্টাদের ন্যায় -আর এক হিন্দু সম্মতান—মুনিম খাঁর সহায়ক প্রতরাং মুনিমের সম্মান্তিয়।"

এমন সময়ে দারান্ত ২ইতে কংশীপ্রনি—প্রনিত হইল। সম্রাট উচ্চকপ্নে বলিয়া উঠিলেন-

'ভিতার ।"

দাররফী---সমাটের পট্-কক মধ্যে প্রবেশে প্রায় ভূ-ক্পশিত। শিরে সম্বাটকে অভিবাদনে অবনত মস্তকে দণ্ডায়মান হইল সমাট জিজ্ঞাসিলেন---

"কি সংবাদ ?"

ভজর- - মেহেরবান, জাগোলতান মালিকেব কাছে-- সেনা-পতি সাহেব ম্নিম থা বাহাডর – রপগড়ের রাজা ও রাঠোর-ছহিত মুম্বাজ বেগ্য সাহেবাকে পাঠিয়েছেন।"

্য: 9— এইখানে সন্ধান সহবারে উভয়কেই নিয়ে এস।"

মাবার ছ-চ্মিত অবনত মন্ত্রকে—পূনঃ পুনঃ কুনিশ করিতে
করিতে পশ্চাতে পদ স্ঞালনে ধাররক্ষী কঞ্চাাগ করিল।
গন্তীর মূথে—গন্তীর কর্তেশম্মাট ভাকিলেন,—

"সুবরাজ।"

— রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

সমাট।"

শোন যুবরাজ, আমি তোমায় ভালবাসি - স্নেচ করি।

এ স্নেচ্ছে-ক্রত্রিনতা নাই -এ ভালবাসার কটিলত।
নাই। ভালবাসি বলেই আমি আমার অসাক্র পুরুকে বক্ষিত
করে এই অপওরাজ্যের রাজদণ্ড রাজ-চক্রবন্ধীর আমান
তোমাকেই দিয়ে যাবার সঙ্কল্ল করেছি। কিন্তু হিন্দুর সভাষা ও
সহায়ত। বাতীত - এ বাজ্যের প্রসার তো গরের কথ - ভত্তার
রাজ্যও হয়তো ২ওচ্যুত ২বে। তাই আবার বলি, তোমার ভানী
পত্নীকে অনাদ্র করো না।"

এমন সময় পট্ট ককের স্থারোনোচনে কাতপ্য একক ও রক্ষিণীসহ রূপেন্দ্র ও নিথিল। প্রবেশ করিলেন বেন নীল্ডপ্রে চল্লোদয় হুইল। স্থিতহাকো—স্থাত কঠে সমুটি বলিলেন,-

্রস রাঠোর-ছৃহিতী মমতাজ — এম আমাৰ পুন্নস্থান ভারতের ভাষী-অধিধরী।"

সর্প্রাপ্তন হাজ্যে—তর্প কোমগ্র করে মমত্য আর্থ উঠিলেম—

সেলাম গ্ৰহণ কক্ষ সম্রাট।"

্রই কি তোমার অপহারক ১বাং সংগ্রু সিংহ গ"

তুমি ভাবী – স্থারভ-রাণ

ি অস্থা:নক∤ঠীর

বিচার কর। সেই জন্মই এই অপরাধীকে প্রকাশ বিচারালয়ে না পাঠিয়ে এথানে আনিয়েছি।"

"এই অপরাধী নামে অভিহিত পুরুষপ্রবরের অপরাধ কোথায় সম্রাট—-যে তার বিচার করবো ?"

"অপরাধীর অপরাধ তুমি খুঁজে পাচ্ছো না ?" "না সম্রাট—পাচ্ছি না।"

"ভারতের ভবিষ্যত ভাগ্য-বিধানীকে বলপুর্কক অপহরণের সমত্ব্য অপবাধ বৃদ্ধি আর কিছু নাই। যে তন্ধবের ন্যার নারীই হরণ করে— সেই হীন ভীক্ত কাপুরুষের বিচার নারীর দ্বারাই করা শোভনীয়—তাই তোমায় এই অপরাধীর বিচারের ভারার্পণ করছি। আর তৃমি অপরাধীর অপবাধ অমুসন্ধান শরতে পারছো না—আশ্চর্যা।"

'দেশের নারীকে রক্ষার —জাতির গোরব রক্ষার আত্মপ্রাণ দান —অপরাধ নর সমাট —মহৎ গুণ —উচ্চ উদারতার মহাপ্রাণ তার ও উন্নত অভ্যকরণের পরিচায় . আমায় যদি এ অপরাধীর যোগ্য বিচার করবার পূর্ণ অধিকার দাও রাজা- - তাহলে আমি এ মহান অপরাধীকে শাকি না দিয়ে পুরস্কার দেব:"

"কি পুরস্থার দেবে

"আপনার দল্পেই মা' র্গের এই মুক্তাহার স্বকরে ঐ অপরাধীর করে প্রি

—রাঠোর-ছহিতা মমতাজ—

তাহলে বিচারে তোমার কাজ নাই বালা।"

দিলীশ্বর, আমি ষে তোমায় অতি উচ্চ—উচ্চতম প্রদেশে মাধিষ্টিত করে—শত শ্রদ্ধায় মর্য্য দিয়ে এসেছি—তোমায় দেব প্রতিভূ তেবে এসেছি—আজ আমার সে বিশ্বাস তেখে দিও না। আমি জানি—তুমি মহান—অতি মহীয়ান—মহৎ হতেও মহীয়ান; সেই বিশ্বাসে আজ আমি তোমার শিবিরে স্বেছ্ছায় জীবিত দেহে এসেছি। নতুবা এই দেখ সম্রাট—এই বিষযুক্ত অন্ধুরীর রও লেহনে অথবা এই তীক্ষ ছুরিকায় বক্ষ বিদারণে বহু প্রের্বাই ক্ষীবনাবসান করতম।

আমরা হিন্দু, হিন্দুর নিকট রাজা দেবতা—প্রজার পিত। তুমি সেই দেবতা—তুমি আমার সেই পিতা। আর যুবরাজ সেলিম, তুমি আমার জ্যেষ্ঠ দ্রাতা। এ নবাগতাকে একবার প্রেচ কোমল কর্ষ্ঠে বহিন বলে ডাক—জুড়াক শ্রবণ শান্ত হোক প্রাণ।"

যুবরাজ নতশির---নীরধ : স্থাট নতনেত্র-শুগস্থীর ৷ গস্থীর ুক্তে সম্ভাট ডাকিলেন--

'मिनिय।"

'পিতা।"

"এই রাঠোর-ছহিতা খনতাজ্ঞী গুলির বিকে আমার কলা।" "বেশ তাই হোক। তারু বিশেষের ভগিনী— জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অন্তর পুল্ক।ঞ্জিকী

---রাঠোর-ছহিতা মমতাঞ্চ---

. জ্যোতি--- ভাতাকে তোমার কর্ত্তব্য প্রেরণায় — কম্ম চেতনায় সতত জাগ্রত করে রাথতে।"

"হে দেব-গুণশালী জ্যেষ্ঠ দ্রাতা আমার—করিষ্ঠা ভগিনীর শত প্রজা-প্রতি-সিক্ত মত অভিবাদন গৃহণ কর।"

সম্রাট ডাকিলের

النيف,

াতী ৷

্র। আর আমি যৌতুক স্বরূপ আমার নবজামাতা বীর-কেশরী রূপগড়ের স্থাসক রাজা, স্থাশবাহী রাজপুত রপী, আরা-তূর্গ-স্থামী রূপেন্দ্র স্থাসক রাজা, স্থাশবাহী রাজপুত রপী, আরা-তূর্গ-স্থামী রূপেন্দ্র বিভাগক আরা-তূর্গের অবিস্থামীর ও রূপগড়ের পূর্ণ স্থামীনতাসহ আমার এই নহার্ঘা রুপ অর্পণ করলুম। আর প্রার্থনা করি—তোমরা ঘটাতে বিশের আলোনকে চিরদিন স্থান কর—অমল হাস্ত্রে বিশালাশ নাকেন্দ্রিত করে তলো। তোমাদের প্রেম্মন্থীতি প্রেহ মারার মহরী শৈলার বৃদ্ধুন্দরা সিক্ত থোক —জীবকুল তথ্য থোক —এই তোমার স্থামিন করি ক্রিকার অন্তর্গর জন্মির করে করে আন